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éePangée est un jeune homme de trente ans qui n’aime pas la religion. Il moque 
les croyants, leur foi, leurs rituels, et déteste plus que tout les églises et leurs 
clergés. Au détour d’une rue, une voiture le percute et le tue. Il se retrouve 
alors aux portes du Paradis et mesure la folie de ses erreurs : dieu existe, son 
royaume aussi, et, dans sa grande miséricorde, il l’accepte à ses côtés. 
Pangée pénètre donc dans l’au-delà et débute une série d’incroyables 
découvertes : le jardin d’éden est parsemé de ronces et de mauvaises herbes, 
il n’a pas été entretenu depuis des siècles. le paysage est apocalyptique : les 
ruisseaux et les rivières sont à sec, les fleurs fanées, les arbres morts, aucun 
animal ne vient perturber un silence lourd et inquiétant. et puis il y a ces 
drôles d’angelots qui le regardent de loin mais s’enfuient toujours à son 
approche. Mais où sont les autres élus ?
nulle part…
le jeune homme apprend qu’il est le premier être admis depuis plus de deux 
mille ans et qu’il n’y a Ici-Haut ni femmes, ni compagnons, personne à qui 
confier ses espoirs de vie éternelle. Allant de surprise en surprise, Pangée 
entame une longue quête pour comprendre les dérèglements du Paradis. 
Tout au long de son voyage, il réalise qu’il ne pourra compter que sur lui-
même, que dieu existe ou non.
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« Que Dieu existe ou non,
l’homme ne pourra compter
que sur lui-même pour survivre… »
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Chapitre 1 : Réveil

 sur le point de se réveiller, les yeux encore clos sur 
le plaisir des songes, Pangée sentit une ombre se projeter 
sur son corps. sans y prêter une attention particulière, 
le jeune homme commença à s’étirer. Adepte de grasses 
matinées et de journées passées au lit, il savourait ces 
cinq premières minutes de réveil langoureux dédiées à 
ramener son corps à la réalité. Méticuleusement, il joi-
gnit ses mains et étira les bras puis fit pivoter sa colonne 
vertébrale à droite et à gauche pour entendre le léger cra-
quement précédant chaque jour son saut du lit. Le pied 
droit de Pangée commença à chercher la paire de chaus-
settes ôtée durant la nuit et perdue dans les méandres 
cotonneux de sa couette. La répétition inconsciente de 
ces petites tâches matinales s’opéra mécaniquement en 
quelques secondes. Mais son pied, habituellement si 
prompt à récupérer sa protection contre le froid, s’im-
mobilisa, étonné du lieu où il se mouvait. L’extrémité 
du matelas n’était plus à sa place. Le léger renfoncement 
séparant le lit du mur et constituant un cache-chaussette 
idéal avait disparu. Pangée avait beau allonger sa jambe 
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et étirer ses muscles, aucune surface solide n’était à portée 
de pied. Les yeux encore fermés, il se désespéra de son 
incapacité matinale à atteindre son but. « La journée com-
mence mal », pesta-t-il, tentant de soulever la couette et 
s’apprêtant à détruire ainsi le formidable cocon construit 
durant la nuit. son geste fut tout aussi inutile que le 
précédent. sa main se referma sur le vide, l’obligeant à 
constater de visu l’étrangeté de sa situation.
un épais brouillard entourait son corps. il n’y voyait pas 
à deux mètres. en levant les yeux, il ne put distinguer 
les imperfections du plafond de sa chambre attaqué par 
l’humidité et qu’il se promettait de traiter depuis des 
mois. À sa place, une étrange brume argentée et violacée 
par endroits obstruait son champ de vision.
 — Le feu ! s’exclama-t-il, l’appartement est en train 
de brûler.
effrayé, il bondit sur le matelas sans s’apercevoir tout de 
suite que son futon avait été remplacé par une planche de 
bois. Mais sa fuite fut stoppée net par le spectacle offert 
à ses yeux.
 — Mais qu’est-ce que… 
Le jeune homme se frotta les yeux. son visage était tout 
fripé et des cernes noirs surplombaient deux légères 
fossettes marquant un sourire trop rare. Pangée n’aimait 
pas dévoiler ses dents légèrement jaunies par l’abus de 
cigarettes et de thé. Le détail était imperceptible mais à 
force de vivre avec soi-même on remarque des subtilités 
invisibles aux autres. Pangée n’était pas particulièrement 
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beau, mais il avait le charme de ses taches de rousseur 
estivales et de son regard vert pénétrant. Coquet, il soi-
gnait avec attention les avancées de l’âge, en particulier 
quand l’hiver accentuait la blancheur de sa peau, lui 
donnant de tristes reflets vert et gris. À plus de trente 
ans, l’adolescence est déjà loin. Celle de Pangée s’était 
envolée sans avertissement, laissant le temps blanchir 
avec douceur mais résolution ses tempes et dégageant un 
front autrefois recouvert de boucles noires, aujourd’hui 
dessinant un improbable V avec les derniers survivants 
d’une érosion capillaire prématurée. La surprise de son 
réveil avait accentué les rides de son front, élargissant les 
infimes tranchées marquant les soucis et les réflexions du 
jeune homme – qui n’aurait pas aimé se voir ainsi dans 
une glace. Mais pour le moment, Pangée se préoccupait 
de tout autre chose.
il était débout, nu, sans son pyjama fétiche, au milieu de 
nulle part. il n’était pas chez lui, ce lit n’était pas le sien ; 
des colonnes de fumées tourbillonnantes et s’élevant à 
l’infini sans jamais devoir s’arrêter s’étaient substituées 
aux murs lézardés de son appartement. sous lui reposait 
une grande planche de bois massif poli de telle manière 
que ses pieds nus ne puissent rencontrer aucune écharde. 
Aux extrémités de la plate-forme un léger rebord sem-
blait indiquer une frontière à ne pas franchir. Les vapeurs 
entourant l’embarcation n’avaient aucune odeur inquié-
tante. Rassuré mais prudent, il s’avança vers un rebord 
pour essayer de percer le mystère de ces nuages muraux 
où son imagination onirique l’avait emmené.



12

il était sur une barque de fortune qui avançait lentement, 
portée par un courant invisible, aucune ride ne venant 
perturber la surface lisse de l’eau claire.
Le moment de surprise passé, Pangée se laissa guider 
par ce qu’il jugea être les divagations de son sommeil. 
Régulièrement il se retrouvait le matin conscient d’avoir 
visité mille mondes étonnants pendant les quelques 
heures de repos nocturne. il était habitué à l’extraor-
dinaire capacité de son esprit à inventer des situations 
oniriques toujours plus réelles. et celle-là était tellement 
impressionnante qu’il se rassit, heureux de ne pas avoir 
à quitter un appartement en flammes et décidé à profi-
ter de cet instant rare.
d’habitude, c’est en prenant conscience de son rêve que 
Pangée se réveillait. Pourtant, là, aucune opération de 
retour à la réalité n’advint. Assis tranquillement sur son 
embarcation, il eut tout le loisir d’observer les construc-
tions inspirées de son inconscient en s’émerveillant des 
beautés et des sentiments cachés au plus profond de son 
âme. Les fumées colorées naissant à fleur d’eau se mé-
langeaient au gré de danses vaporeuses ordonnées par le 
courant. Ce dernier, toujours aussi imperceptible, sem-
blait sûr de son chemin. 
Au bout de quelques instants – Pangée n’aurait pu dire 
s’il s’agissait de minutes ou d’heures tant sa contempla-
tion était totale –, un étrange bruit se fit entendre sur 
l’extrémité orientale de la barque.
 — toc, toc, toc…



13

deux insectes noirs se tenaient sur la rambarde, offrant 
un étrange spectacle. Le premier frappait avec régularité 
et force son abdomen contre la paroi comme pour attirer 
l’attention du second. Celui-ci était assis sur une bille 
de matière inconnue et la poussait à reculons grâce à ses 
pattes postérieures. sa tête penchée vers le sol dépassait 
désormais son fessier.
Pangée observait ces drôles de comportements en essayant 
de décrypter pourquoi deux scarabées visiblement au 
bord de la folie apparaissaient dans l’univers de calme et 
de paix créé par son inconscient.
« Probablement annoncent-ils la proximité de la terre », se 
convainquit le jeune homme, curieux du point d’arrivée 
de son rêve.
Fatigué de son manège rythmique, le premier coléoptère 
s’arrêta pour observer son compère, toujours occupé à 
transporter une minuscule boule de matière. un rayon 
de lumière traversa soudain les fumées en face de Pangée 
et se posa sur les deux insectes, transformant leur couleur 
noir comme une nuit sans lune en or vif.
La barque stoppa. Le jeune homme eut à peine le temps 
de se frotter les yeux qu’il aperçut les deux animaux, 
désormais tout à fait clairs, s’envoler et laisser sur place 
la bille d’or. en un instant les vapeurs d’argent devant 
lui se dissipèrent et ouvrirent un long couloir indiquant 
sans équivoque la destination finale de son voyage. dans 
le même temps, l’eau supportant l’embarcation se trans-
forma en une terre grasse et argileuse. 
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intrigué par cette transformation soudaine, Pangée mit 
pied à terre, conservant la bille d’or dans sa main gauche. 
Après un rapide examen des environs, il dut se résoudre à 
continuer sa route sans pyjama ni vêtements. Habituelle-
ment gêné par la nudité et les imperfections de son corps 
sculptées par la gourmandise et l’absence de sport, il 
n’éprouvait pour l’instant aucune honte à laisser son sexe 
se balancer au gré de sa foulée, frappant maladroitement 
ses deux bourses poilues qui, dans une autre situation, lui 
seraient apparues particulièrement mal positionnées. Les 
rêves ont cette capacité d’occulter les détails et les évi-
dences, chose bien pratique pour mener une randonnée 
brumeuse dans le plus simple appareil… 

Pangée entreprit de suivre le couloir de fumée dessiné 
par son inconscient, le pas décidé et l’esprit impatient. 
Au bout d’un moment, une heure de marche, peut-être 
deux, le jeune homme dut marquer de nouveau le pas. 
L’allée s’était subitement élargie, débouchant sur un grand 
espace en forme de demi-lune. de longs tissus blancs dont 
la finesse n’avait d’égale que leur légère transparence em-
pêchaient de voir au-delà du demi-arc de cercle délimité 
au sol par des opalines. 
derrière lui, les fumées argentées constituaient un épais 
mur interdisant tout retour à son embarcation. Pangée 
entendit sur sa gauche de légers gazouillements. deux 
jeunes enfants venaient d’apparaître. ils le fixaient d’un 
regard doux, leurs boucles d’or s’agitant doucement au 
gré d’une brise délicate.
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 — Bonjour, les salua Pangée en s’avançant vers eux, 
attiré par la lumière vive d’un objet posé à leurs pieds.
 —  Bonjour, Pangée dolbach, répondit le premier 
enfant, dans un langage parfait et étonnant de la part 
d’un être si jeune.
 — N’ayez pas peur, répondit le jeune homme, voyant 
les deux blondinets reculer à mesure qu’il tentait de les 
rejoindre.
se croyant le plus malin, Pangée accéléra sa foulée et, en 
trois pas, fut sur le point d’atteindre les garçonnets. Mais 
au moment de les rattraper, trois grandes paires d’ailes se 
déployèrent dans le dos de chacun des deux chérubins 
qui décollèrent aussitôt. interloqué par la soudaineté 
de l’envol, Pangée aperçut l’objet lumineux qui l’avait 
aveuglé : il s’agissait d’une grande épée flamboyante.
L’espace d’un millième de seconde, il se demanda si son 
rêve allait virer au cauchemar, transformant ces deux 
angelots blonds en créatures féroces et sanguinaires qui 
le dépèceraient dans d’atroces souffrances. Le sourire 
lumineux des enfants en lévitation le rassura.
 —  Vous connaissez donc mon nom, tenta Pangée, 
décontenancé par la scène.
 — entre autres, répondit malicieusement le chérubin 
de droite.
 — Nous connaissons tout de toi, Pangée dolbach, 
assura plus gravement le chérubin de gauche.
 — et à qui ai-je l’honneur ? demanda le jeune homme 
nu avec politesse.
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Les deux gamins volants partirent dans un fou rire de 
leur âge, mettant en danger leur équilibre aérien, les ailes 
ployant dangereusement sous les effets de leur bonne 
humeur.
 — tu ne nous a pas reconnus ? tenta le chérubin de 
droite, essayant de calmer sa joie.
 — Non, avoua Pangée, cherchant quel tour lui jouait 
son sommeil.
Aucun enfant de sa famille n’était blond. Les visages des 
deux créatures lui étaient tout à fait inconnus. Le nez 
légèrement retroussé, les joues roses et pleines, les yeux 
bleu lagon, le front large, les fossettes délicates, aucun de 
ces traits ne lui était familier. 
La gêne mal dissimulée du jeune homme attisa les rires 
des angelots qui en firent tomber leurs belles épées. 
Conscients d’avoir fait une bêtise, ils se précipitèrent 
pour récupérer leurs biens, laissant Pangée découvrir 
leurs flancs. Le jeune homme ne put contenir un geste 
de recul en se rendant compte que les deux enfants ailés, 
si mignons de face, possédaient également des yeux de 
chaque côté du crâne. interloqué, il mit quelques se-
condes pour s’apercevoir que les pieds des deux enfants 
étaient ceux de veau. Les adorables bambins se révélaient 
être de terrifiantes créatures.
 —  Mais qui êtes-vous  ? répéta-t-il, maintenant 
craintif.
 — Je suis Bonté, annonça sentencieusement le ché-
rubin de droite. L’ange gardien de l’orient du jardin 
d’éden.
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un magnifique geste de ses six ailes le fit s’élever au-dessus 
de Pangée. Le jeune homme tomba à genoux, inquiet et 
émerveillé devant tant de grâce.
 —  Je suis Puissance, se présenta le chérubin de 
gauche, le gardien de l’occident du jardin d’éden.
Lui aussi s’éleva devant Pangée hébété. Les deux épées 
enflammées brillaient maintenant comme des soleils et 
brûlaient les yeux du jeune homme nu, qui dut détourner 
le regard. une sensation étonnante lui prenait le ventre : 
la peur de toutes ces beautés, la peur de la clarté dégagée 
par ces êtres tout droit sortis d’un film fantastique, la 
peur de ce que lui réservait son inconscient, la peur des 
mots prononcés par les deux enfants ailés au vocabulaire 
d’adultes.
 —  Mais qu’est-ce que c’est que ce délire  ? cria 
Pangée pour sortir de son rêve et retrouver la chaleur de 
sa couette.
 —  Ne soit pas surpris, l’ami. Bonté et Puissance 
sont deux petits plaisantins qui ont rarement l’occasion 
de s’amuser de la naïveté et de la surprise d’un nouveau 
venu.
une voix douce venait de prononcer ces mots rassurants. 
derrière ses mains, Pangée sentit la luminosité décroître 
à mesure que les dernières paroles énoncées résonnaient 
contre les fumées argentées. La voix mélodieuse reprit :
 — Bonté, Puissance, allez-vous-en ! Vous faites peur 
à notre invité.
 — Mais Kephas, c’est notre rôle d’accueillir les nou-
veaux venus, se justifia Bonté, déçu de devoir se retirer.
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 —  tu l’effraies avec tes ailes, répondit la voix. et 
rangez-moi ces épées, elles n’ont pas lieu d’être ici et 
incommodent Pangée.
un bruit d’ailes répondit à la voix et Pangée entendit les 
chérubins s’envoler vers d’autres rêves à peupler. Lente-
ment, il enleva les mains de devant ses yeux. La demi-lune 
en opaline était toujours là mais le lieu était maintenant 
plus sombre. Les voiles cachant l’horizon avaient disparu 
et laissaient place à un mur de marbre blanc s’élevant sans 
fin. seules huit portes venaient interrompre le caractère 
lisse du mur.
Pangée se releva et chercha du regard la voix qui l’avait 
délivré des deux créatures ailées. 
 — Où êtes-vous ? demanda-t-il, intrigué de ne voir 
personne.
 — Je suis là, répondit la voix sur le ton du chucho-
tement.
 — Je ne vous vois pas.
 — est-ce important ? 
 — il est toujours préférable de voir son interlocuteur 
lorsqu’on discute avec quelqu’un.
 — Je n’en suis pas sûr, répondit la voix, mais pour 
ton arrivée je te ferai cette amitié.
une silhouette apparut devant Pangée. Faites de brumes 
et de fumée d’encens, les formes d’un corps se dessinèrent 
lentement pour esquisser les contours d’un homme aux 
cheveux grisonnants, à la longue barbe mal taillée. Le front 
plissé par les années et le nez rougi par la boisson don-
naient au vieil homme une allure de Père Noël christique.
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 —  Cela te va-t-il, Pangée  ? demanda la voix, qui 
sortait désormais de la gorge de l’homme assis en face de 
lui.
 — Oui, je préfère, acquiesça le jeune homme, qui ne 
put se retenir de cacher son sexe avec sa main.
 — N’ai pas honte, mon jeune ami, la nudité n’est pas 
un tabou ici.
 — Je veux bien, mais vous portez un sari qui vous 
enveloppe et moi rien du tout.
 — C’est le privilège de l’hôte que de recevoir comme 
il le souhaite, rit de bon cœur l’homme, assis en tailleur 
sur un coussin rouge vif.
 — Auriez-vous la gentillesse de me donner de quoi 
me vêtir ? demanda le jeune homme. Je suis un peu gêné 
de discuter ainsi…
 — Voici, voici, mon ami.
d’un geste de la main, l’homme barbu habilla Pangée 
d’une confortable toge en étoffe claire. Moyennement 
ravi du choix du vêtement, mais effrayé par le tour de 
magie, Pangée n’osa rien dire, déjà heureux de cacher 
son intimité aux yeux de son hôte. Le vieil homme assis 
en face de lui le dévisageait d’un air bienveillant, nulle-
ment pressé de débuter la conversation. Pangée se surprit 
à faire le premier pas. d’habitude il ne maîtrisait guère 
ses rêves et se laissait porter au gré des rebondissements 
inventés par l’imagination de son cerveau endormi. 
depuis sa balade en barque, le jeune homme se sentait 
singulièrement maître de ses actions.
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 — Je vous remercie d’avoir chassé ces deux créatures.
 — il ne faut pas leur en vouloir ; Bonté et Puissance 
s’ennuyaient ferme depuis leur dernière rencontre 
humaine.
 — Humaine ? s’enquit Pangée.
 —  il ne t’a pas échappé que ces deux adorables 
chenapans n’étaient pas de ta constitution, sourit son 
interlocuteur.
 —  effectivement, je ne saurais d’ailleurs dire de 
qui ou de quoi il s’agissait… Ces deux êtres étranges 
connaissaient mon nom et semblaient s’amuser de mon 
étonnement.
en disant ces mots, Pangée se surprit à discuter de 
manière aussi cohérente en plein songe. Le recul lui 
permettant de décrire ses sentiments en plein rêve l’intri-
guait. d’ordinaire il se serait déjà réveillé en sueur, apeuré 
par les multiples orbites des deux angelots, leurs pieds de 
veau ou leurs épées enflammées. Mais là, son aventure 
continuait et il se retrouvait à disserter comme il l’aurait 
fait dans sa vie éveillée.
 — C’est tout à fait normal, Pangée dolbach, expli-
qua l’homme, comme s’il pouvait lire dans les pensées. 
Plus d’une personne a été surprise par son arrivée ici-
Haut.
« C’est une manie de connaître mon nom sans que je 
connaisse celui de mes interlocuteurs », s’étonna Pangée, 
faisant mine de ne pas noter les derniers mots énoncés 
par l’homme en face de lui.
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 — effectivement, tu nous as pris un peu de court, 
mais bientôt ton nom résonnera jusque dans le cœur du 
plus petit angelot.
 — du plus petit… ?
 — Angelot.
 — Mais enfin, qu’est-ce que c’est que cette histoire, 
encore ? s’énerva Pangée, de plus en plus impatient de se 
réveiller. 
imperturbable, l’homme en tailleur le regardait perdre 
son sang-froid. Aucun signe d’étonnement ne venait 
troubler son regard serein et bienveillant. il y avait 
même une certaine continuité entre son teint d’ivoire 
– pour ne pas dire livide – et son sari immaculé. seules 
une ceinture en corde noire et deux petites clés dorées 
venaient habiller le blanc vestimentaire et la peau lactée 
de l’homme. Pangée, lui, avait de plus en plus de mal à 
se contenir. Le rêve tournant au cauchemar, il se força à 
sortir de ses songes – sans succès. 
 — Ne t’affole pas, jeune ami, tenta de le rassurer le 
vieil homme. tu seras ici comme chez toi.
 — Comme chez moi, répéta Pangée. Mais enfin je 
ne suis pas chez moi et j’aimerais bien y retourner. Je ne 
comprends absolument pas pourquoi je ne me réveille 
pas. Le jeu a été amusant quelques instants mais il m’a 
fatigué. Je veux me réveiller !
 — il n’en est plus temps. Voici ta nouvelle demeure.
 — Mais de quoi parlez-vous ? Voulez-vous enfin me 
dire où je suis et qui vous êtes ?
 — Mon nom importe peu. J’en ai d’ailleurs autant 
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qu’il existe de peuples et de religions. Le mieux est que 
tu m’appelles comme tout le monde ici : Kephas. 
 — J’ai entendu les deux créatures vous appeler comme 
cela et, sauf votre respect, cela ne me dit rien du tout, ni 
sur vous ni sur ce lieu.
un long silence répondit à Pangée. il aurait dû se réveiller, 
s’imaginant en retard pour aller travailler ou essayant de 
modifier le cours de son tourment pour le briser. d’habi-
tude, la technique était imparable, mais là elle ne marchait 
pas. Pangée tenta de résister à l’affolement mais il pa-
raissait prisonnier de ses songes. il repensa à cet étrange 
prénom, Kephas, se demandant où son inconscient avait 
bien pu aller trouver un tel prénom. Finalement le vieil 
homme reprit la parole.
 — se peut-il réellement que tu n’aies aucune idée de 
l’endroit où nous nous trouvons ?
 — Croyez-vous que je mente ?
 — Non, je le vois et c’est d’autant plus étonnant.
 — étonnant que quoi ?
 — etonnant que tu n’aies pas fait le rapprochement 
entre ton sort et ta situation.
Les paroles énigmatiques de Kephas firent exploser 
Pangée. égaré et totalement impuissant sur le cours de 
son cauchemar, il perdit totalement le contrôle de lui-
même et se mit à hurler.
 — dis moi, vieillard, as-tu fini de te moquer de moi 
avec des phrases de ce style ? Mon sort et ma situation, 
dis-tu ? tu veux que je t’explique comment mon sort va 
changer ta situation ?
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et Pangée de s’avancer pour attraper ce sosie du Père 
Noël incapable de laisser filtrer une émotion autre que 
de la félicité imbécile. son mouvement fut rapidement 
immobilisé. une barrière invisible semblait le séparer de 
Kephas, qui reprit.
 — Calme-toi, tu t’agites trop pour comprendre. tu 
vas gâcher le moment intense qui t’est offert. Mesure 
donc ton honneur et ton bonheur d’être accepté au 
Royaume des cieux.
Les mots du vieillard firent l’effet d’une bombe dans la 
tête de Pangée. Avait-il bien entendu ? Le Royaume des 
cieux ? Kephas venait de lui annoncer qu’il était admis 
au… L’incompréhension et la surprise giflèrent son âme 
à tel point que, si cauchemar ou rêve il y avait, il aurait 
dû en sortir. 
 —  enfin, tu vas te montrer raisonnable, énonça 
Kephas.
 — Mais, mais… bégaya Pangée affolé.

Le jeune homme se prit la tête dans les mains. il n’osait 
pas comprendre. il voulait revenir sous sa douce couette 
molletonneuse et chercher ses chaussettes avant de se 
lever. Ce matin il avait des rendez-vous importants et il 
allait les rater avec toutes ces bêtises. Pourquoi donc le 
vieil homme lui parlait-il de Royaume des cieux ? 
 — Comment veux-tu que j’appelle l’éden ? demanda, 
amusé, Kephas.
 — L’éden, répéta Pangée incapable de comprendre.
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Le terme était réservé aux croyants et aux gens d’église 
dont il ne faisait absolument pas partie. son inconscient 
était bien vicieux de lui jouer un tel tour. Pangée était 
athée, « laïcard » jusqu’au bout des ongles, il n’avait au-
cune raison de se retrouver ici, même en rêve. 
« Je suis donc en plein délire, c’est officiel, pensa le jeune 
homme ; et il va falloir que je me réveille rapidement car 
je risque de faire une crise de nerfs en plein sommeil, ce 
qui ne doit pas être bon pour ma santé mentale. »
 — Ce n’est pas toi qui décides, mais la volonté du 
seigneur.
 —  C’est une plaisanterie  ? s’écria Pangée sans se 
rendre compte que Kephas avait de nouveau répondu à 
ses pensées et non à des paroles. Comment vais-je sortir 
de ce mauvais rêve ?
 — Allons donc, voilà que tu recommences à t’agiter. 
ta situation n’est pourtant pas si terrible et ton sort est, 
lui, particulièrement enviable. Reprends-toi, je t’en prie.
se reprendre ? Voilà la vraie bonne question que se posait 
Pangée. Perdu dans une espèce de quatrième dimension 
vaporeuse totalement absurde, il se demandait comment 
et quand tout cela allait finir. Le Royaume des cieux ! il 
ne manquait plus que cela. son patron serait heureux 
d’apprendre qu’un vilain songe l’envoyant chahuter 
avec deux bambins aux multiples orbites et un vieillard 
imperturbable expliquait son retard.
 — décidément, tu y tiens à ce travail…
 — Mais pas du tout.
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 — Mais si, bien sûr, je te parle du Royaume des cieux 
et du jardin d’éden et tu penses à ton métier, à tes ren-
dez-vous, à ton retard… Quel employé modèle tu fais, se 
moqua Kephas.
La conversation prenait un tour de plus en plus surréaliste.
Visiblement, son imaginaire ne souhaitait pas arrêter de 
le torturer. il fallait se résoudre à jouer un drôle de jeu 
pour sortir de ce mauvais tour joué par son inconscient.
 — tu exagères, tout de même. est-ce si terrible de 
se retrouver en ma présence et de se voir annoncer son 
acceptation ici-Haut ?
silencieux et essayant de contenir son inquiétude, Pangée 
tentait d’analyser la situation.
« il faut que je me sorte de ce cauchemar et que ce vieil 
hurluberlu disparaisse de mon champ de vision. »
décidé à en finir, le jeune homme opta pour une technique 
vieille comme le monde. Le meilleur moyen de se réveiller 
d’un affreux songe est d’y mourir, tout simplement. Ainsi 
de ce trou sans fond dans lequel un enfant tombe sans fin, 
juste avant de se réveiller en sueur. 
 — Vous me dîtes donc que nous sommes au Royaume 
de… dieu, demanda Pangée en butant sur le dernier 
terme.
 — enfin tu te décides à comprendre, répondit Kephas, 
satisfait.
 — Mais si j’y suis admis – et avec tout le respect que 
j’ai pour vous –, cela signifie que je suis…
 — décédé, oui, ne s’embarrassa pas le vieil homme.
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 — Mort ! ajouta Pangée, espérant ainsi se réveiller.
 —  si tu préfères. Les synonymes sont nombreux 
et le vocabulaire autour de la fin de vie humaine assez 
diversifié, j’en conviens. Les hommes font preuve d’une 
grande inventivité pour décrire la mort.

Le vieil homme avait dit ces derniers mots en souriant. 
Confortablement assis en face de lui sur son grand coussin 
rouge, rien n’annonçait sa disparition. Pangée avait beau 
le regarder, la transparence de sa peau ne diminuait pas 
d’un pouce. Le statu quo de la situation, malgré l’an-
nonce de sa mort, désespéra le jeune homme, qui éclata 
en sanglots et s’écroula en geignant piteusement.
« Mais c’est un cauchemar, je vais me réveiller, ce n’est 
pas possible, enfin. »
 — tu n’y penses pas, tout de même, Pangée dolbach. 
tu ne peux pas employer ces termes dans ce lieu ! Prends 
conscience de ce qui t’arrive et mesure ta chance. Quel 
honneur ! Quel bonheur !
 — Mais… tenta Pangée en reniflant.
 — Oui.
 — Je suis…
 — Au Paradis, résuma Kephas, à présent autoritaire.
Aucun réveil ne suivit la révélation du vieillard. La situa-
tion était toujours aussi nette et seule la clarté du corps 
de son interlocuteur pouvait laissait croire à un songe. 
Pangée sécha ses larmes et se mit à réfléchir. Les fumées 
présentes partout, les deux chérubins aux multiples 
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orbites, l’étrange barque et cet homme translucide aux 
deux clés d’or. devait-il se rendre à l’évidence ? dans un 
dernier sursaut, il essaya de se remémorer ses derniers 
instants éveillés. Malgré toute sa concentration, il n’y 
parvint pas.
 —  Je ne me souviens de rien, avoua-t-il dans un 
souffle.
 —  C’est courant lorsque l’on arrive ici, expliqua 
Kephas. il faut un léger temps d’adaptation avant d’ad-
mettre son sort. Cela se passe très bien, ne t’en fais pas, 
et l’excitation d’une nouvelle vie après la mort prend 
rapidement le dessus.
 — Mais je me sens tellement…
 — Vivant ? Oui, je comprends. dans un sens tu l’es 
réellement, mais différemment. tu verras, on se fait très 
vite à sa toute nouvelle éternité.
Pangée prit sa tête entre ses mains comme pour fuir cette 
voix. il essayait de se parler à lui-même. 
« Je n’en reviens pas. Je n’ai jamais cru en dieu et me 
voilà au Paradis. sans un souvenir, sans une explication, 
je devrais être poussière et ce drôle d’homme illuminé 
me parle d’éternité. est-ce possible ? suis-je en train de 
sombrer en pleine dépression ? »
 —  Voilà que tu remets ça, se désola Kephas en 
secouant la tête.
 — Cessez de lire dans mes pensées, je vous prie. J’ai 
besoin d’un minimum d’intimité, commanda le jeune 
homme.
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 — Je suis le gardien de l’éden. Je possède à ce titre 
quelques dons inhérents à ma charge dont je ne peux me 
soustraire. Je suis désolé si cela t’importune mais je ne 
peux faire autrement.
L’explication fut loin de satisfaire Pangée, absorbé par 
l’énormité de sa situation. s’il ne dormait pas, et que 
son inconscient était véritablement mort, alors il se 
trouvait bien là où il n’aurait jamais cru atterrir. Aussi 
surprenant que cela puisse être, il était à la porte des 
cieux. À moins que…
 — tout de même. Je ne crois ni en dieu, ni en son 
Royaume  ; ces deux arguments ne devraient-ils pas 
condamner ma présence ici ?
 —  Qui es-tu pour juger et décider des personnes 
élues pour rejoindre l’éden ? 
 — écoutez, j’ai fait un peu de catéchisme, comme 
tout le monde. Ne pas croire en dieu est un péché et 
devrait suffire à interdire mon admission. Non ?
 — dieu est miséricorde.
 — Oui, j’entends bien, mais tout de même… sans 
remonter très loin, mes fautes sont nombreuses et mes 
comportements condamnables réguliers. Peut-être y a-t-
il eu une erreur ?
Les mots de Pangée, sans le faire sourciller extérieure-
ment, commençaient à irriter le vieux sage. Comment 
un mortel, élu qui plus est, pouvait-il remettre en cause 
les choix divins ? 
 — il n’y a jamais eu d’erreur, cher ami, depuis que 
dieu est dieu et que ce lieu a été choisi pour accueillir 
ses élus.
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 — Aucune, jamais ?
 — dieu est perfection.
 — Pas le moindre pécheur arrivé ici, non par erreur 
ou omission, mais parce que l’arrivage des morts était 
trop conséquent et difficile à ordonner  ? une simple 
distraction – non pas divine  ! – mais de la part de ses 
anges ou de vous-même ? Personne n’est parfait, et moi 
le premier…
satisfait de son laïus, Pangée se dit qu’il était tout de 
même étrange de parler ainsi de convoyage de morts. 
Kephas le toisa de nouveau. décidément, ce jeune 
homme était bien mal élevé pour remettre en cause un 
travail pratiqué depuis que la vie était vie ! sûr de lui, il 
fit arme de patience et annonça :
 — il n’y a jamais eu de confusion de la sorte. Jamais.
 — Votre logiciel est donc totalement parfait.
 — totalement.
Pangée s’arrêta une seconde. Les pensées affluaient dans 
son esprit qui tentait de les ordonner. il ouvrit la bouche 
à nouveau mais le vieux sage le coupa :
 — N’y pense même pas.
 — Mais...
 —  il n’y a pas de mais. Fais-toi une raison. tu ne 
pourras pas passer de coup de téléphone, ni à des parents, 
ni à une fiancée, ni à personne d’autre. tu ne seras pas 
autorisé à revoir ton appartement ou même à récupérer 
tes vêtements. il n’existe aucune dérogation pour les 
photos de famille ou les revues pornographiques, sourit 



30

Kephas. tu n’en auras d’ailleurs plus besoin. Oublie tes 
romans préférés et, si tu tenais un journal intime, celui-ci 
est désormais clos.
 — Ah, ah, ah ! je vous tiens, jubila Pangée. Vous ne 
savez pas si je tiens un journal intime. Le gardien du 
Paradis le saurait, lui !
 — Je récitais seulement la déclinaison des interdic-
tions ici-Haut afin de t’aider à faire ton deuil de ces 
petits plaisirs humains, répliqua Kephas. Au début, ce 
n’est pas facile, mais on s’y fait très vite. L’éden est un 
lieu extraordinaire où l’on ne s’ennuie pas et où l’on 
oublie rapidement tout ce qui composait son existence 
passée.

Pangée était vaincu. Aussi incroyable que cela puisse 
paraître, il devait se résoudre à ne plus se réveiller sous 
sa couette chaude et se préparer à pénétrer au Paradis. 
Kephas était convaincant. il connaissait son travail et 
avait l’air tout à fait sérieux.
 —  Je vois que tu deviens raisonnable, se réjouit  
Kephas. C’est bien.
 — À quoi bon lutter ? lâcha Pangée, dépité.
 — effectivement ce serait vain. Mais ne fais pas cette 
tête. Réjouis-toi enfin ! Mesure à sa vraie valeur la chance 
de te retrouver ici.
Le vieillard avait raison. en y réfléchissant deux secondes, 
la situation était même inespérée. il n’avait jamais cru 
en rien et voilà qu’il était invité à siéger parmi les élus. il 
avait passé sa vie à présenter la religion comme une vaste 
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fumisterie et, néanmoins, il se trouvait convié au repas 
des Justes. Au final, son refus du pari pascalien se révélait 
payant.
 — Ne sois pas trop présomptueux, cher ami, conseilla 
Kephas. tu viens d’arriver et te voilà pensant de bien 
étrange manière. Ce n’est pas ta conduite que tu dois 
louer, mais dieu, dont le pardon est immense, que tu 
dois remercier.
 — J’ai toujours été ainsi  ! s’exclama Pangée. Pourquoi 
changerais-je ? Le Paradis est-il interdit aux libres-penseurs ?
 — il semble que non puisque tu es présent devant sa 
porte. J’essayais juste de t’apporter un peu de sérénité.
Kephas ne paraissait en aucun cas un mauvais bougre. 
son flegme pouvait être exaspérant mais Pangée ne sou-
haitait pas ennuyer le mandant de dieu chargé de son 
comité d’accueil. Après tout, il pourrait être d’excellent 
conseil.
 — Je te remercie, jeune homme.
 — Cette manie de lire dans mes pensées est exaspé-
rante. Pourriez-vous arrêter un instant, s’il vous plaît ? 
 — Je te l’ai déjà dit, cela va être difficile, car ici-Haut 
nous apprécions ce genre de discussion. tu apprendras 
rapidement, ne t’en fais pas.
 —  Je vais devoir m’y habituer, soupira le jeune 
homme, convaincu. Je suis désolé de m’être emporté. 
Veuillez accepter mes excuses.
 — tu es pardonné. La nouvelle de sa mort est assuré-
ment difficile à accepter et je suis préparé à toutes sortes 
de réactions. C’est ma charge.
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Pangée s’assit en tailleur. il était mort, donc. de quoi ? 
Comment ? impossible de savoir. Kephas avait beau dire 
que le souvenir reviendrait, il aurait aimé se remémorer 
les conditions de sa fin. Cela aurait probablement facilité 
l’acceptation de son sort. Le jeune homme regarda de 
nouveau l’extraordinaire lieu où il avait atterri. Le mur 
de fumées derrière lui semblait s’être approché, le pous-
sant à avancer vers les huit portes massives. La demi-lune 
en opaline était à présent mangée de toutes parts par 
des vapeurs violacées. Pangée leva la tête et regarda aussi 
loin qu’il le pouvait. Aucun signe de vie distinct ne put 
le renseigner sur le monde où il se trouvait. Assis entre 
lui et le mur, Kephas observait les gestes du nouvel élu et 
sondait ses pensées.
Pangée se leva soudainement. il tenta d’avancer pour 
toucher l’épais mur de fumée s’étant refermé sur le long 
couloir. À chaque pas celui-ci reculait. Le jeune homme 
se mit à courir de manière progressive. il termina en 
sprint sans jamais pouvoir toucher un coin de brume. 
Peine perdue, il fallait s’y résoudre. Quel que fût l’endroit 
où il se trouvait, il y avait une part de magie inexplicable.
 —  C’est donc cela, le Paradis  ? questionna-t-il de 
manière effrontée. un écran de fumée qu’on ne peut 
toucher ? et un grand mur blanc qui semble ne jamais 
finir ?
 — Non, sourit Kephas. Nous faisons les choses bien, 
ici. il y a un protocole à suivre avant de pénétrer dans 
l’éden.
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La voix était heureuse de pouvoir s’expliquer. On sentait 
une sorte de satisfaction à présenter son travail et à le 
faire dans les règles de l’art. Pangée, intrigué, attendait 
la suite.
 —  L’entrée au Paradis est un moment important 
pour un élu. Après ma première rencontre avec le nouvel 
arrivant et avant de lui confier son trousseau de clés, il 
doit remplir un certain nombre d’obligations. ensuite, 
une rencontre avec le Créateur est organisée. dieu tient 
en effet à accueillir lui-même les nouveaux arrivants afin 
de s’entretenir avec eux de certains détails.
Pangée resta abasourdi. une goutte de sueur et d’in-
quiétude perla sur son front et glissa sur son nez. il 
allait rencontrer dieu. Celui qu’il avait raillé pendant 
d’innombrables soirées, celui qu’il avait même insulté 
lorsque, après quelques verres de trop, il ne pouvait 
s’empêcher d’aborder des sujets sérieux. Le jeune homme 
croyait comprendre ce qui était en train de se tramer. 
il allait être puni. On lui laissait croire au repos éternel 
mais, au dernier moment, dieu le jetterait dans les feux 
de l’enfer. Quelle horreur ! Ça allait être terrible.
 — Quelle imagination ! tu es vraiment très talentueux.
La voix de Kephas était moqueuse. il reprit sur un ton 
plus posé.
 — dieu n’est pas un farceur. il a beaucoup de qua-
lités mais pas vraiment le temps pour les moqueries de 
ce type. il ne se déplace pas non plus pour se venger. 
souviens-toi quand même de ton éducation religieuse : 
dieu n’est qu’amour.
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Pangée força sa mémoire. il n’aimait pas se remémorer 
son initiation à la religion, ces années où, alors que ses 
copains de l’école primaire allaient jouer au football à la 
récréation, il venait écouter la vieille sœur Louise parler de 
pardon et de miséricorde. Convaincue, la vieille demoi-
selle prenait à cœur d’expliquer aux futurs communiants 
l’importance de la vie de Jésus. Le maigre public réuni 
dans une salle de classe ne se montrait guère conciliant, 
ne voyant dans les élucubrations de la religieuse qu’un 
moyen détourné de les priver du bonheur de taper dans 
la balle. À l’époque, Pangée ne comprenait rien à toutes 
ces histoires et espérait secrètement que la sœur se sen-
tirait mal pour être enfin libéré de cette prison de belles 
paroles. Les enfants sont de terribles créatures, sans pitié 
pour leurs contemporains.
 — tu n’étais déjà pas bien charitable à cette époque, 
s’étonna Kephas en secouant la tête d’un air réprobateur.
 —  Mais je n’arrête pas de vous le dire  ! s’exclama 
Pangée. il doit y avoir une erreur, c’est sûr, renvoyez-moi 
dans mon lit.
 —  Les voies du seigneur sont impénétrables, cher 
ami. Nous n’y pouvons rien. il a choisi, c’est ainsi.
L’espace d’un instant, Pangée crut entendre sœur Louise. 
La religieuse gâteuse répétait constamment aux jeunes 
ouailles placées sous sa responsabilité des phrases ab-
surdes de ce type. Convaincue de sa mission justifiant son 
état de vieille fille fripée, elle avait tout de même amené 
Pangée et ses camarades jusqu’à leur première commu-
nion. Peu avaient confirmé. Leur foi en Jésus-Christ 
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s’était effritée avec les répétitions d’un rite froid, l’affir-
mation des personnalités et l’augmentation du nombre 
de matchs de foot.
 — C’est vrai que le cérémonial de l’église catholique 
mériterait d’être mis à jour, approuva Kephas. L’homme 
est d’un conservatisme troublant.
Pangée approuva la remarque. si l’église était un peu 
plus moderne, peut-être serait-elle moins raillée.
 — tu es finalement raisonnable, ajouta le sage. et 
je sens que derrière ton athéisme forcené se cache un 
trouble certain.
« Comment pourrait-il en être autrement ? se demanda 
le nouvel élu. du jour au lendemain, après avoir passé 
une vie à me moquer des croyants et à me battre pour 
la liberté de conscience, je me réveille nu, entouré d’un 
écran de fumée et devant un vieil illuminé assis sur un 
coussin rouge m’expliquant mon arrivée et mon accep-
tation aux portes du Paradis. L’homme lisant dans mes 
pensées m’annonce que dieu va bientôt me recevoir 
pour me faire faire le tour du propriétaire. il y a de quoi 
convertir le plus infidèle des antéchrists ! »
 — Je te laisse quelques instants, annonça Kephas. Je 
vais annoncer ton arrivée. dieu te recevra quand il aura 
un moment.
 — Comment le reconnaîtrai-je ?
« Quel idiot suis-je ! se reprocha Pangée. il n’y a visible-
ment pas un trafic démentiel aux portes du Paradis. et 
dieu étant unique, cela ne doit pas être difficile de com-
prendre qu’on se retrouve face à lui. »
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 — tu es amusant, sourit Kephas. Ne t’inquiète pas. 
il saura se faire évidence. Prépare-toi. Ferme les yeux et 
relaxe-toi. Pour le moment, prends juste conscience de 
l’honneur qui t’est fait. 
La voix se tut et aussitôt la transparence du corps du vieux 
sage s’accéléra. son corps disparut en quelques secondes. 
Pangée suivit les conseils de Kephas. Après tout, il allait 
recevoir dieu. il fallait se préparer. Mais que faire en at-
tendant ? s’excuser pour ses fautes ? inventer une prière 
expiatrice ? Remercier dieu avec les premiers mots d’un 
« Notre Père » qu’il ne maîtrisait pas ? indécis, Pangée 
se rassit et respira à fond en espérant encore pouvoir se 
réveiller de cet étonnant songe.
La fumée commença à se dissiper, comme aspirée par les 
cieux. Le mur en face de lui se fit de plus en plus brillant. 
imperceptiblement, les huit portes visibles s’effacèrent au 
profit d’une seule entrée, immense. Comment avait-elle 
pu apparaître ici aussi rapidement ? une aura incroyable 
se dégageait de la porte. était-il possible que derrière elle 
se situe le Paradis  ? il fallait s’y résoudre. Pangée était 
mort et il allait rencontrer dieu.
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Chapitre 2 : élu

 dans les brumes de l’empyrée, aucun ange ne 
put distinguer l’immensité du bouleversement en train 
de s’opérer dans leur Royaume. des signes étonnants 
annonçaient un événement de taille mais aucun des 
rituels habituels ne permettait de comprendre la situa-
tion à l’œuvre ici-Haut. d’énormes amas de gouttelettes 
d’eau s’agglutinaient les uns aux autres pour former une 
extraordinaire cathédrale de vapeur. La danse synoptique 
des gaz venait fêter une nouvelle encore ignorée des 
séraphins. Pourtant, malgré l’encastrement des nuages, 
les habituels roulements de tonnerre et autres éclairs 
fulgurants n’osaient troubler le silence du moment. une 
pluie silencieuse débutait et les cieux attendaient impa-
tiemment de connaître la teneur du changement. sans y 
parvenir, un rayon de soleil tenta de percer doucement 
les cumulonimbus géants obstruant le ciel. Ces immenses 
concentrations d’humidité voguaient doucement au fil 
du vent, à l’instar des icebergs à la dérive tant redou-
tés par les marins proches des pôles. Les rares oiseaux 
présents dans les recoins nuageux purent alors distinguer 
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une conversation menée sur le ton de la confidence entre 
deux êtres d’airain. Le premier était un vieux sage au nez 
rouge assis en tailleur sur un grand coussin. Le second, 
grand et robuste, la barbe blonde bien taillée et le regard 
perçant, se tenait debout et avait du mal à masquer son 
excitation.
 — Mon cher Kephas, répétait-il, les chérubins n’ont 
donc pas menti. il est bien arrivé.
 — Oui, Gabriel. il semble n’y avoir aucun doute.
 —  Au moment où on ne l’espérait plus, voilà que 
l’élu apparaît ! C’est un petit miracle.
 — La patience a payé.
 — Oui. Nous l’espérions depuis si longtemps.
 — une éternité.
 — décris-le-moi, s’il te plaît.
 — il paraît très bien, répondit le gardien de l’éden, ne 
sachant pas par où commencer la description de Pangée. 
 — C’est tout ce qu’il t’inspire ? Ne peux-tu m’en dire 
plus ? son arrivée est tellement inespérée que j’avais arrêté 
de la guetter, je l’avoue. Je croyais l’humanité incapable 
d’une telle chose.
 —  L’époque ne semblait malheureusement plus 
vouloir s’y prêter. 
 —  As-tu bien vérifié qu’il n’y a aucune erreur de 
choix ? 
 — Ça devient une manie, s’agaça Kephas. dois-je te 
rappeler que le seigneur ne peut se tromper ?
 —  tu as raison, acquiesça le grand blond avant 
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d’ajouter : il a pourtant fallu tellement de temps pour le 
trouver !
un silence marqua la fin de la phrase. L’excitation de 
Gabriel était palpable et l’électricité statique semblait 
désormais interdire les lieux à tout animal ailé. Les der-
niers oiseaux imprudents rebroussèrent chemin devant 
l’aspect menaçant du cumulonimbus stratosphérique qui 
avait attiré dans un premier temps leur curiosité.
 — tout de même, sa venue est tellement inattendue. 
Je n’étais même pas au courant, se désola Gabriel.
 — J’avoue que moi non plus, admit Kephas. Même 
ces derniers jours, rien ne laissait présager son accession 
parmi nous.
 — C’est vrai ; je n’ai perçu aucun signe divin pouvant 
annoncer la nouvelle.
 — Je sens de la déception dans tes paroles, remarqua 
le vieux sage.
 — C’est que, hésita l’ange blond, malgré mon inac-
tivité désormais séculaire, je restais le messager du très 
Haut. il ne m’a rien confié quant à sa décision.
 — tu aurais voulu qu’il rompe ton chômage tech-
nique ?
 — Ne sois pas ironique, je te prie. tu ne croules pas 
non plus sous le travail.
 — Non, avoua Kephas ; les temps ont bien changé et 
nous avons pourtant été pris de court.
 —  tu vois bien… commença Gabriel avant d’être 
interrompu.
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 — On n’y croyait plus, il faut dire. et on y croit tout 
juste en le voyant.
Kephas n’avait pu retenir l’acidité de la remarque. il tra-
vaillait avec Gabriel depuis la nuit des temps. Les deux 
compères avaient tout connu ici-Haut  : l’âge d’or, la 
guerre contre le mal, l’afflux d’élus et, depuis deux mille 
ans, la longue attente de Pangée. il pouvait donc bien 
friser le blasphème avec son ami. Le grand blond toisa 
son interlocuteur pour percevoir le sens profond de ces 
derniers mots.
 — Que veux-tu dire ? Quelque chose ne convient-il 
pas chez l’élu ?
 — Pour être tout à fait honnête, son profil apparaît 
pour le moins particulier.
 — sois plus précis, je t’en prie.
 — L’élu m’est apparu tout à fait ordinaire, pour ne 
pas dire assez inintéressant, reconnut Kephas.
 — Je te trouve dur avec les choix divins.
 — Probablement, oui ; l’attente m’avait fait espérer 
mieux.
Gabriel regardait Kephas intensément. depuis l’origine 
des temps, le vieux sage avait été le plus proche confident 
de dieu mais aussi un incroyable pessimiste. il sourit en 
repensant à toutes les anecdotes où le gardien de l’éden 
avait marqué de la défiance à l’endroit du seigneur avant 
de se repentir comme aucun être ne l’avait fait. Cette 
capacité à douter de dieu mais à croire en lui plus que 
tous en avait fait un de ses plus fidèles serviteurs. un élu 
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indispensable à la vie ici-Haut, un être extraordinaire qui 
était le gardien du temple –  le «  concierge  » du jardin 
d’éden, disaient quelques séraphins espiègles.
 — tu es incorrigible, sourit Gabriel.
 — Je ne le crois pas, répliqua Kephas. sais-tu, toi, ce 
qu’a fait cet homme pour être élu  ? s’est-il battu pour 
les droits des opprimés ? A-t-il œuvré pour la paix dans 
le monde ? A-t-il donné à manger aux pauvres mourant 
de faim ou consacré sa vie à éduquer les jeunes filles des 
bidonvilles ?
 — tes questions laissent deviner une réponse négative.
 —  Mais alors quoi  ? A-t-il provoqué la paix entre 
Palestiniens et israéliens ? A-t-il éradiqué le paludisme en 
Afrique ? eh bien non, il n’a rien fait de tout cela.
Gabriel ne réagit pas tout de suite. il fit mine de réfléchir. 
son rôle n’était pas de discuter la volonté divine mais de 
l’annoncer à l’humanité. et force était de constater que 
son activité était nulle depuis des milliers de lunes. Blasé 
et lassé du comportement absurde de la race humaine, 
dieu avait arrêté de s’occuper de sa Création depuis l’ac-
cueil à ses côtés d’un fils de charpentier complètement 
mythomane – bien que gentil et de bonne volonté. dieu 
avait voulu voir d’un œil bienveillant les principes de vie 
érigés en dogmes par cet homme qui remportait sur terre 
un certain succès, mais ici-Haut le courant n’était jamais 
passé entre l’élu et le seigneur. intrigué puis exaspéré 
par la prétendue filiation divine du jeune trentenaire, 
le seigneur avait essayé de ramener l’homme à la raison.
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Mais ce dernier avait refusé de renoncer à jouer son rôle 
de sauveur du monde et dieu l’avait puni et renvoyé sur 
terre. Mal lui en avait pris, car il n’avait pas imaginé que 
l’homme, fou à lier, profiterait de sa résurrection pour 
créer une religion à succès.
depuis, aucun être n’avait trouvé grâce aux yeux du 
Créateur. Les nombreux paris passés entre les anges pour 
désigner le prochain élu appelé à partager le Royaume des 
cieux avec eux s’étaient tous soldés par de lourdes pertes. 
un pasteur noir tint la corde un moment pour beau-
coup de chérubins. Mais ses discours pour la collectivité 
étaient aussi beaux et fondés que son attitude auprès de 
sa femme était volage et mesquine. un vieil indien en 
culotte tentant de pacifier un continent avait également 
joui d’une grosse cote à sa mort. Malheureusement il 
se révéla avoir d’étranges penchants incestueux. idem 
pour les hommes ayant inscrit dans le marbre l’égalité 
des hommes et des races mais s’étant décidés à l’imposer 
dans le sang, le meurtre et la torture. depuis deux mille 
ans, aucun être ne trouvait grâce aux yeux du très Haut. 
et voilà que, soudainement, un homme était accepté au 
Paradis. inconnu de tous, il ne figurait sur aucune liste de 
prétendants plausibles imaginés par les habitants des cieux.
 — Non, il n’a rien fait de tout cela, admit Gabriel 
après avoir rapidement sondé l’âme de Pangée, bien loin 
du nuage abritant les deux serviteurs de dieu. L’élu a eu 
une vie très simple, semblable à celle de ses contempo-
rains.
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 — C’est étonnant, tout de même, dit Kephas. dieu 
nous avait habitués à une exigence de tout premier plan, 
or il a choisi cette fois un drôle d’athée ne voulant pas 
admettre sa présence devant les portes du Paradis et sup-
pliant qu’on le renvoie sous sa couette.
 — Les voies du seigneur sont impénétrables.
 —  impénétrables, oui, mais j’aurais apprécié être 
mis au courant de son arrivée et de son profil. Je suis le 
gardien de l’éden, tout de même ! Ma charge implique 
un certain nombre de préparatifs impossibles à réaliser si 
la communication ne passe pas, s’énerva le vieux sage.
 — tu prends cela trop à cœur. Nous sommes des 
serviteurs de dieu, et le seigneur dispose de nous comme 
il le souhaite.
 — Je ne parle pas par orgueil mais dans un souci de 
bonne organisation. Pangée dolbach est arrivé et rien 
n’est prêt pour l’accueillir. sa surprise risque d’être intense 
au moment de découvrir l’éden en l’état actuel. Mes 
anges n’y travaillent plus depuis des milliers de lunes. 
M’imputera-t-on les premières déceptions de l’élu ?
 —  Calme-toi, il ne faut pas t’en faire, conseilla 
Gabriel. tu auras une éternité pour te rattraper.
Comme pour confirmer les craintes du vieux sage, une 
pluie acide s’échappa des brumes entourant les deux 
amis.
Les cristaux d’eau se frottaient dangereusement à mesure 
que l’énervement de Kephas augmentait, intensifiant 
les larmes d’un nuage devenu trop sensible. Peu de gens 
connaissent la relation entre le taux de pH d’une averse 
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et la colère des habitants des cieux. Aucun scientifique 
n’avait osé théoriser sur ces liens, pourtant évidents 
pour le moindre chérubin. Fallait-il que l’humanité soit 
devenue folle pour ne pas s’en apercevoir ! soupiraient 
régulièrement des anges bien avisés.
 — tu as raison, acquiesça Kephas en tentant de se 
calmer. Réjouissons-nous de la venue de l’élu.
 —  Je préfère te voir revenir ainsi à de meilleurs 
sentiments.
 —  Oui, je suis resté un peu trop sanguin, tu me 
connais, s’excusa le vieil homme, le visage encore écarlate.
 — Allons, ne t’en fais pas, arrêtons là nos exégèses 
sans fin sur l’arrivée de Pangée et nos charges divines et 
allons voir comment se porte notre nouvel ami. il ne 
devrait pas tarder à rencontrer Mikhaïl.
Les deux êtres transparents disparurent et aussitôt les 
amas de vapeur d’eau cessèrent leurs pleurs. un rayon 
de soleil arriva cette fois à transpercer le mur de nuages 
qui rendit les armes un peu plus tard sous la chaleur et la 
clarté de l’astre solaire.

À quelques battements d’âme de là, un homme se te-
nait assis, écrasé par son sort et sublimé par son avenir. 
Pangée dolbach tentait de se résoudre à la réalité. il était 
mort. La sentence était sans appel et le retour en arrière, 
impossible. il fallait accepter la situation et admettre 
l’achèvement d’une époque. Car dans son malheur, le 
jeune homme se voyait doté d’une formidable chance. 
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Contrairement à toutes ses certitudes, la mort n’était 
pas la fin de l’aventure humaine. il ne terminerait pas 
en apéritif pour vers de terre ni en poussières dispersées 
au gré du vent. il existait bel et bien un au-delà. un lieu 
surprise où il était accepté.
Pangée ne put s’empêcher de repenser à ses convictions 
impies. depuis l’enfance, ses rapports à dieu avaient été 
une suite de désillusions. Fils unique d’une mère et d’un 
père catholiques non pratiquants et non croyants, il avait 
été élevé dans l’amour de l’autre mais pas de Lui. Néan-
moins, loin de priver leur fils de tout accès au Livre, ses 
parents avaient jugé bon de lui donner un enseignement 
religieux. Voilà comment il s’était retrouvé sous le feu 
des postillons de sœur Louise. C’est dans le fond de la 
classe de catéchisme qu’il avait formé son anticléricalisme 
enfantin, bien aidé il faut le dire par Gros Jean. Com-
ment ce dernier faisait-il pour savoir avant tout le monde 
que le Père Noël n’existait pas ou que les bébés n’étaient 
pas déposés devant la porte des parents par d’adorables 
cigognes ? Pangée se l’était demandé pendant longtemps 
sans imaginer l’affreux sadisme du frère de son ami repor-
tant sur son cadet chacune de ses désillusions humaines et 
l’encourageant à diffuser la mauvaise nouvelle. Gros Jean 
s’empressait alors de divulguer les secrets du « monde des 
grands » à ses camarades d’école comme pour mieux faire 
suivre la chaîne terrible et implacable du désenchante-
ment  : la petite souris est un mensonge, à l’instar des 
fées, des super-héros et des pirates. dieu n’existe pas non 
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plus, avait révélé Gros Jean à ses amis, c’est une invention 
des adultes pour que les enfants soient sages et aient peur 
de faire des bêtises. Pangée avait appris la nouvelle sans 
broncher et réclamé la vérité à ses parents, qui s’étaient 
perdus dans de vaseuses explications peu convaincantes.
L’athéisme du nouvel élu s’était également nourri des in-
cohérences divines et des silences gênés de ses enseignants 
religieux face au bon sens de ses huit ans. «  Pourquoi 
toutes ces personnes meurent-elles de faim  ? Pourquoi 
Jésus ne fait rien ? Puisqu’il multiplie le pain, il pourrait 
en donner à ceux qui n’en ont pas… » d’autres jours, 
il demandait pourquoi tel enfant était malade et pour-
quoi celui-là n’avait pas de papa ou de maman. Avait-il 
été méchant pour mériter cela ? Les réponses vagues et 
condescendantes de sœur Louise et de ses acolytes ne le 
convainquirent jamais réellement. Cela n’empêcha pas 
l’enfant de faire sa prière pendant quelque temps et 
d’appeler dieu à la rescousse en cas de coup dur : passer 
un examen, ne pas se faire démasquer pour un larcin 
commis, convaincre une fille de l’aimer. Rarement dieu 
l’entendit et Pangée finit par se résoudre à la dure réalité : 
soit il n’avait aucune importance pour le très Haut, soit 
celui-ci était une vaste fumisterie et Gros Jean avait raison.
il y eut ensuite l’école laïque et ses professeurs de sciences 
naturelles et de physique-chimie pour lui raconter l’his-
toire de la vie et la place du hasard dans la création. ils 
lui parlèrent de ce vieux darwin et de la complexe théo-
rie de l’évolution. M. Garcin, son professeur d’histoire 
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au collège, introduisit l’Homo sapiens comme ancêtre de 
Pangée et non Adam et Ève. « On tient plus du singe 
que de l’éphèbe imberbe cachant sa virilité derrière une 
feuille de vigne », aimait rappeler l’enseignant. 
sa vie d’adulte acheva de le convaincre. Les incohérences 
et les absurdités des églises le mettaient hors de lui. Le 
jeune homme ne comprenait pas qu’un pape, avec son 
aura et l’impact de ses paroles sur les habitants de nom-
breux pays d’Afrique et d’Asie, s’obstine à refuser le port 
du préservatif, contribuant ainsi à légitimer la diffusion 
du sida sur ces continents. il resta abasourdi en prenant 
connaissance des réseaux du Vatican qui permirent à 
une partie de l’état-major nazi de fuir en Amérique du 
sud. sœur Louise savait-elle tout cela ou se cachait-elle 
la vérité pour justifier une vie d’abstinence absurde  ? 
elle n’avait cessé de lui répéter que dieu était amour. 
Alors pourquoi prôner la fidélité et l’abstinence avant 
le mariage ? se demandait Pangée. N’a-t-on pas le droit 
d’aimer à dix-sept ans ? et pourquoi refuser l’avortement 
à des victimes de viol tombées enceintes  ? etait-ce là 
aussi un don de dieu qui prenait la forme d’une double 
peine ? 
Pour toutes ces raisons et bien d’autres encore, le nouvel 
élu ne croyait pas en dieu. il n’aimait pas les croyances 
serviles de ses contemporains et combattait l’idée absurde 
de l’existence d’un au-delà. et pourtant, il était tout 
d’un coup obligé d’admettre son erreur. Malgré ses blas-
phèmes, ses péchés et ses certitudes, il était convié à 
partager l’éternité aux côtés de dieu.
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 — C’est incroyable, soupira-t-il.
Allongé à même le sol, le regard perdu vers des étoiles 
scintillantes en plein jour – ou était-ce des fées  ? – et 
l’esprit ankylosé par ses erreurs de jugement, Pangée ne 
put remarquer les deux corps éthérés l’observant.
 — est-ce que tu as bien compris la même chose que 
moi ? demanda Gabriel avec effroi.
 — Oui, soupira Kephas, je t’avais prévenu. Ce Pangée 
dolbach est un être détonnant ici.
 — Pensait-il réellement cela avant de mourir ? 
 — sans aucun doute.
 — Je comprends pourquoi personne ne m’a envoyé 
l’auditionner. Avec ce genre de propos, jamais je n’aurais 
conseillé un tel personnage au Paradis.
 — et moi donc… 

Les pensées de Pangée avaient totalement désarçonné 
Gabriel. il n’était pas au bout de ses surprises. Le jeune 
homme se redressa tout d’un coup. il voulait en avoir le 
cœur net. Ce vieux sage n’avait-il pas menti en lui pro-
mettant le Paradis et n’était-il pas en train de lui faire 
passer un test qui ne disait pas son nom ?
 — il est en train de remettre en cause ta franchise, 
dit, stupéfait, Gabriel.
 — il faut croire que je n’ai pas été assez convaincant, 
se désola Kephas.
Pangée doutait effectivement de la sincérité du sage. Le 
gardien de l’éden, avec son air bienveillant, ne serait pas 
la première créature diabolique à prendre une apparence 
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rassurante pour détourner un homme du Paradis. Après 
tout, rien ne prouvait avec certitude que Kephas n’était 
pas un représentant de Lucifer chargé de le recruter pour 
l’enfer. Pangée écarta pourtant rapidement cette idée de 
son esprit. il n’y avait aucune odeur de brûlé ni trace de 
feu autour de lui et, si toutes les religions s’accordaient 
bien sur quelque chose, c’était sur la Géhenne : le banni 
des dieux était condamné à brûler éternellement dans les 
flammes de l’enfer. Le jeune homme se rassura donc sur 
son sort. il restait tout de même une possibilité tout à fait 
plausible au vu de son curriculum vitae d’hérétique : le 
purgatoire. Mais Pangée avait beau tenter de se rappeler 
la définition du lieu de rédemption des morts, aucun 
décor ne lui revint à l’esprit.
 —  sa manière de penser est tout à fait étonnante 
pour un élu ! s’exclama Gabriel. 
 — étonnant n’est pas le premier mot qui me vient à 
l’esprit, rétorqua Kephas bougon.
 — Allons, ne fais pas ta moue. Le très Haut n’a pas 
pu se tromper sur l’homme, tu l’as expliqué toi-même.
 —  et tu prends tout ce que je dis pour parole 
d’évangile ? 
Les deux ectoplasmes se mirent à rire silencieusement, 
comme seules deux âmes dans les cieux peuvent le faire à 
la suite d’un tel jeu de mots. 
de son côté, Pangée était désormais debout. Purgatoire 
ou non, il voulait savoir où il se trouvait. il commença 
à observer la porte apparue au détriment des huit précé-
dentes. intrigué par cette substitution soudaine, il essaya 
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de se rappeler les mots de son ami Jamal, avec lequel 
il prenait plaisir à disserter sur la religion et l’humanité 
autour d’un verre de vin et d’une tisane. en repensant à 
son ami, Pangée se sentit nostalgique. Jamais plus il ne 
se ferait l’avocat du diable en légitimant le passage à la 
guillotine des curés et des prêtres comme unique moyen 
de purger la société française de l’Ancien Régime de la re-
ligion, ce cancer incurable de la pensée. Le jeune homme 
s’amusait de ses propres outrances, voyant naître chez son 
ami musulman une incompréhension non feinte face à un 
schéma de pensée aussi radical. Malgré des divergences 
de points de vue irréconciliables, les deux hommes n’en 
éprouvaient pas moins un réel plaisir à confronter régu-
lièrement leur vision de la religion et de son univers.
Pangée décrivait ainsi le Paradis comme une promesse 
des églises justifiant la mortification et la castration des 
vies des croyants et leur permettant d’asseoir leur pouvoir 
sur un troupeau de moutons n’attendant plus que son 
berger. Jamal était persuadé de son existence et levait les 
yeux au ciel lorsque son ami entonnait sa litanie contre 
les églises. 
 — tu vois le mal partout, se désespérait Jamal.
 —  J’exagère peut-être, mais conviens avec moi que 
les promesses de bonheur de toutes les religions se situent 
étrangement après la mort. Cela reste problématique 
pour un hédoniste tel que moi.
 — tu réduis la vie de nos âmes à celle de notre chair. 
Je la conçois comme une éternité à l’intérieur de laquelle 
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notre vie sur terre est anecdotique et prépare au bonheur 
du Paradis.
 — Je t’accorde cette vision des choses. Mais décris-
moi alors ce Paradis dont tu parles.
Jamal était gêné à chaque fois que la conversation en arri-
vait là. il connaissait déjà les objections de Pangée. Mais 
ni l’un ni l’autre n’était là pour convaincre son vis-à-vis. 
L’amitié et l’amour du débat suffisaient à reproduire 
continuellement leurs échanges verbaux jusqu’au bout 
de la nuit. Jamal se lançait donc, comme à chaque fois.
 — Le Paradis est un vaste lieu où les mets, les vins, les 
femmes abondent et comblent le moindre désir de l’élu.
 — tu me décris ton Paradis ou une orgie grecque ? 
demandait Pangée avec ironie.
 — Je connais ta subversion, répondait Jamal, et je ne 
vais pas m’excuser si Allah promet soixante-dix vierges 
aux combattants de la religion et des femmes pures avec 
de grands yeux aux autres hommes admis par dieu en 
son Royaume. C’est ainsi et pas autrement.
 — tu conviendras néanmoins que ton dieu est légè-
rement machiste et libertin.
 — Je te laisse blasphémer autant que tu veux. tu en 
répondras lors de ton passage devant tes juges.
Malheureusement, Pangée n’avait jamais eu la présence 
d’esprit de demander à Jamal de décrire le Purgatoire. Les 
opalines faisaient-elles partie du décor ? Ce seul indice 
lui aurait été d’un grand secours à présent. La créature 
chargée d’ordonner sa comparution divine prenait-elle 
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place sur un confortable coussin rouge ? Kephas était-il 
son nom ? Y avait-il un âge et un nombre d’ailes et d’or-
bites limités pour appartenir au jury chargé de rendre 
son verdict ? Ces réponses lui auraient été à présent d’une 
grande aide.

Gabriel et Kephas n’en croyaient pas leurs oreilles. Fallait-il 
que leur humour soit quelque peu rouillé par les années ou 
totalement hermétique à l’esprit de Pangée dolbach pour 
qu’ils s’offusquent d’une seule voix des questionnements 
du nouveau venu !
 — Cet homme manie l’humour avec une désinvol-
ture choquante, s’offusqua Gabriel.
 —  il va avoir droit à un recadrage divin s’il veut 
passer sa première journée dans l’éden, assura Kephas.
 — Ne devrait-on pas le prévenir de ses blasphèmes ?
 — On ne nous a pas consultés pour son admission. 
Laissons-le donc à ses délires. Le seigneur saura lui faire 
retrouver la raison.

sans entendre, heureusement, les médisances des deux 
observateurs, Pangée continuait à se remémorer les 
conversations avec Jamal. Celui-ci avait un jour décrit le 
nombre de portes menant au Paradis. Le jeune homme 
n’arrivait cependant pas à se rappeler si elles étaient au 
nombre de sept ou de huit. La différence était de taille 
puisque l’un des deux chiffres annonçait l’enfer et l’autre, 
le Paradis.
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 —  Voilà qu’il comprend maintenant l’importance 
d’une éducation religieuse, se réjouit Gabriel.
 —  elle lui aurait évité bien des soucis, confirma  
Kephas.
 —  il aurait été bien inspiré d’écouter avec respect 
« sa » sœur Louise…
 — Plutôt que de se croire plus malin que dieu.
 — un petit séjour en enfer lui ferait à ce titre du 
bien, osa Gabriel. Cela lui donnerait le goût de la foi.
 — tu n’es pas charitable, sourit Kephas.

L’hésitation entre le sept et le huit exaspérait Pangée. il 
n’eut pourtant pas beaucoup de temps pour maudire ses 
trous de mémoire. derrière lui un gazouillement familier 
annonça Bonté et Puissance. Les deux angelots, armés de 
leurs glaives enflammés, venaient d’atterrir. Cette fois il 
n’essaya pas de les approcher. Bonté le fixa de ses multiples 
orbites avant de lui adresser un large sourire communi-
catif. « Ces créatures ne peuvent être maudites », pensa 
le jeune homme pour se convaincre de la sincérité de 
Kephas et de son accession imminente au Paradis.
 —  Pangée dolbach, nous sommes heureux de te 
revoir, commença Bonté. Puissance et moi avons pour 
mission de t’amener rencontrer l’Archange.
 — L’Archange ? répéta benoîtement le nouvel élu.
 —  L’archange Mikhaïl, confirma Puissance. il est 
chargé des derniers réglages avant ton entrée dans le jardin 
d’éden.
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Pangée écoutait sans sourciller. il y avait donc certaines 
dispositions à prendre avant son admission définitive au 
Paradis. Kephas avait peut-être menti…

 —  décidément, remarqua Gabriel, toujours caché 
derrière une brume violacée, ton pouvoir de persuasion 
n’a pas eu beaucoup d’impact sur le nouveau venu. il 
croit encore que Bonté et Puissance vont lui jouer un 
mauvais tour.
 — Ou l’intelligence de cet homme est limitée, rétor-
qua Kephas. J’ai hâte de voir comment notre jeune ami 
va se comporter devant Mikhaïl.

Pangée hésita à suivre les deux angelots. Leurs épées de feu 
lui rappelaient la constitution de l’empire des damnés. 
Mais Bonté et Puissance le rassurèrent sur la nature de 
leurs intentions.
 — Ne crains rien, Pangée dolbach, tu es un élu et 
sous notre protection, affirma Puissance.
 — Que veux-tu dire quand tu parles de « derniers 
réglages » ? demanda le jeune homme, méfiant.
 — Ce n’est pas à moi de te décrire l’avenir. Je dois 
t’amener à Mikhaïl. il est la dernière personne à rencon-
trer avant ton entrée dans le jardin d’éden.
 — Après tout, je n’ai pas le choix, se résolut Pangée. 
Allons-y.
Aussitôt après avoir prononcé ces mots, les deux ange-
lots armés décollèrent et lui attrapèrent chacun une 
main. dans une chorégraphie n’ayant rien à envier à la 
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patrouille de France un 14 Juillet, Bonté et Puissance 
s’élevèrent à travers les brouillards, emportant le premier 
homme accepté par dieu à ses côtés depuis deux mille 
ans. Conscients de l’honneur qui leur était fait, ils s’appli-
quèrent à rendre doux le battement de leurs ailes pour ne 
provoquer aucun mal de l’air chez Pangée. Les trois créa-
tures traversèrent de nombreux mondes et atmosphères 
avant d’atteindre leur but. Ayant peur d’avoir le vertige, 
le jeune homme n’osa pas garder les yeux ouverts mais 
laissa un peu de lumière passer à travers ses paupières 
afin de distinguer les univers qu’il traversait. 

il y eut d’abord de vastes plaines rocailleuses où les landes 
d’arbustes et les mousses et lichens se battaient pour sur-
vivre dans un écosystème difficile. Les immenses toundras 
se transformèrent ensuite en mers et en océans agités. Les 
dégradés de bleu sombres et inquiétants indiquaient à 
Pangée l’éloignement de toute côte bienveillante. Puis ce 
fut au tour des déserts de se succéder. Le jeune homme, 
porté par ses deux anges gardiens, survola ces territoires 
arides et stériles où aucune végétation ne vient verdir 
le jaune poussiéreux de dunes infinies. Les continents 
de feu laissèrent enfin place à l’absence de tout. il avait 
beau regarder et espérer se tromper, la terre et la mer 
avaient disparu pour laisser place au vide infini agité par 
des vents violents. Bonté et Puissance eurent un peu de 
mal à stabiliser leur vol, essayant de lutter contre la force 
d’alizés bien décidés à stopper leur course.
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Pangée prit peur et serra de toutes ses forces les mains 
douces mais fermes de ses protecteurs.
Au bout d’un long moment, le jeune homme sentit le 
vol ralentir. il rouvrit les yeux. Le vide laissé aux quatre 
vents vint embrasser un nouveau continent de fumées 
multicolores. Les deux anges cessèrent de battre des ailes 
et se laissèrent planer de longues minutes avant qu’une 
excroissance de terre surgisse de nulle part. Le voyage 
prenait fin. Le drôle d’équipage volant se rapprocha d’un 
talus surplombant à l’est la mer de brouillards et laissant 
place, à l’opposé, à une vaste étendue d’herbes folles. Au 
milieu du talus, un homme noir apparut, probablement 
l’Archange, et devant lui deux grands cercles de métal 
doré en suspension. Celui de gauche était vide mais, sur 
celui de droite, il y avait une grande plume bleue et verte, 
elle-même flottant au-dessus du cercle.
Bonté et Puissance le déposèrent délicatement devant 
l’Archange psychopompe et les étranges circonférences 
métalliques en suspension. ils reprirent aussitôt leur vol 
et disparurent dans un battement d’ailes élégant.
 — Bienvenue, Pangée dolbach, je suis heureux de te 
rencontrer, prononça doucement Mikhaïl.
 — Bonjour… répondit le jeune homme, impression-
né par la puissante aura de son interlocuteur.
une lumière intense semblait sortir du dos de Mikhaïl, 
comme si une étoile avait trouvé refuge derrière lui. Le 
visage de l’Archange était d’une sérénité absolue. Pangée 
fut troublé par le bleu océan du regard de son interlocu-
teur. Les yeux de Mikhaïl étaient soulignés par deux traits 
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de poussière d’or accentuant leur intensité. Aucune ride 
ne venait troubler la finesse de sa peau. seul un point de 
paillettes d’argent, dessinant un troisième œil, indiquait 
le rang divin de l’interlocuteur de Pangée. intimidé par 
la beauté de l’Archange, le jeune homme détourna le 
regard et observa les paysages l’entourant.
Les fumées et autres brumes, si présentes devant les 
portes du Paradis, constituaient désormais une mer 
de nuages à l’orient du talus. Le vert jauni des herbes 
situées à l’occident donnait de son côté une impression 
d’automne infirmé par la chaleur du lieu. La créature 
postée devant lui le ramena à la réalité.
 — sais-tu pourquoi tu es là ? demanda Mikhaïl.
 — Pour régler la paperasse, osa Pangée de manière 
effrontée.
 — On peut présenter les choses comme cela, sourit 
l’Archange.
 — sinon ? 
 — Mon rôle est de valider ton entrée au Paradis. Je 
suis là pour confirmer que ta foi, tes espoirs, ton humilité 
et la charité dont tu as fait preuve te permettent d’accé-
der au Royaume de dieu.
Les paroles de l’être psychostase firent l’effet d’une bombe 
dans l’esprit de Pangée. 
«  Voilà le piège qui se referme sur moi. Cette étrange 
créature va me faire passer une batterie de tests qui va 
m’envoyer tout droit en enfer. Kephas, Bonté et Puissance 
se sont moqués de moi », se désespéra Pangée, avant de se 
reprendre en contenant l’humidité obstruant son regard.
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 — Kephas ne m’a jamais parlé d’épreuve à passer ni 
d’aucun test à subir.
 — Ne t’en fais pas, le rassura Mikhaïl. tu es le nouvel 
élu, ainsi en a décidé notre seigneur. Nous devons juste 
respecter le protocole d’admission à l’éden.
« Je suis le nouvel élu, se répéta Pangée pour se tranquil-
liser. Mais comment est-ce possible ? Passe encore pour 
l’espérance et l’humilité, mais ma foi et ma charité n’ont 
rien d’extraordinaire, si ce n’est leur faiblesse, voire leur 
nullité. »
 —  Ce n’est pas à toi de décider de cela, ajouta 
Mikhaïl.
 — Ah, vous lisez aussi dans les pensées  ? demanda 
Pangée désappointé.
 — Bien sûr, pourquoi cette question ?
 — Je remarque juste que l’intimité intellectuelle n’est 
pas le fort de votre monde.
 — As-tu des choses à cacher au Créateur ?
 — Non, bien sûr, répondit le jeune homme, inquiet, 
mais tout de même…
 — Monte plutôt sur la balance de gauche, le coupa 
l’homme noir en montrant le plateau doré en suspension.
Pangée évita d’en rajouter. il n’avait aucun intérêt à se 
mettre à dos la créature validant son admission au Paradis. 
il aborderait la question de la délimitation entre sphères 
publique et privée plus tard. en s’avançant vers la balance, 
il fit une pause devant les deux plateaux d’or. Le méca-
nisme de pesage ressemblait à une balance Roberval sans 
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fléau vertical ni bras horizontaux, laissant deux cercles 
métalliques flotter dans l’air.
« Comment vais-je pouvoir me maintenir là-dessus  ?  » 
s’inquiéta-t-il avant d’imaginer le reste des acrobaties 
obligatoires pour accéder au jardin d’éden. 
 — dieu doit être amateur de cirque, se força-t-il à 
plaisanter. 
 —  Le seigneur n’aime pas les clowns, s’impatienta 
l’Archange. Monte vite là-dessus, je te prie.
 — Y suis-je obligé ? demanda Pangée en regrettant 
ses paroles.
 — C’est la règle, et tu dois la suivre, ordonna Mikhaïl.
« Ainsi donc, même au Paradis, dieu n’a pu s’empêcher 
d’installer un certain nombre d’étapes précédant le jar-
din d’éden, se désola Pangée en tentant de grimper sur 
le cercle métallique. C’est une manie de constamment 
vouloir organiser et hiérarchiser tout ce qui entoure nos 
vies. »
dissimulés un peu plus loin dans les herbes folles, 
Kephas et Gabriel observaient avec attention la montée 
du jeune homme sur la balance des âmes. une vie dédiée 
à la piété et aux autres envoyait directement l’élu aux 
côtés de dieu et offrait les clefs du Paradis soigneusement 
conservées par Kephas. Pour cela, l’âme de l’élu ne devait 
pas peser plus lourd que la plume de Maât. dans le cas 
contraire, l’enfer serait sa dernière demeure. 
Pangée vit tanguer dangereusement le plateau doré et es-
saya de garder l’équilibre. il s’affola un instant, craignant 
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de ne pouvoir passer l’épreuve avec succès, puis parvint 
difficilement à se stabiliser. Le jeune homme fut surpris 
puis comblé de voir la plume pesant sur l’autre plateau 
rester bien au-dessous de son plateau.
 — tu vois, dit Mikhaïl, tu n’avais pas à t’inquiéter. 
tu fais partie des élus admis à t’asseoir à la table de dieu 
et à partager sa demeure.
 — Merci, souffla Pangée, sans savoir exactement quel 
type de parole pouvait répondre à ce petit miracle.
en redescendant du plateau en suspension, le jeune 
homme vit l’océan de fumées s’ouvrir devant lui et lais-
ser place à un pont de fils d’or l’amenant au loin sans 
qu’aucun but apparaisse. Kephas et Gabriel eurent juste 
le temps de disparaître et de retourner à leurs tâches avant 
d’être démasqués par le maître de la pesée des âmes.
 —  Pangée dolbach, voici le chemin à suivre pour 
rejoindre le Royaume des cieux, expliqua Mikhaïl en 
désignant le viaduc divin. Ne tarde pas, car les joies et les 
bonheurs à venir sont immenses. 
Le nouvel élu ne se le fit pas dire deux fois. il avança vers 
le pont et s’assura que l’architecture des fils d’or était 
solide. Après quelques pas, il se retourna une dernière 
fois pour saluer Mikhaïl, mais celui-ci et le talus avaient 
déjà disparu, laissant l’extrémité du pont reposer dans le 
vide et l’azur.
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Chapitre 3 : Mauvaise surprise

 Le pont d’or ramena Pangée devant la porte où 
il avait fait la connaissance de Kephas. Cette fois, aucun 
angelot armé ni aucun sage sur coussin rouge ne l’ac-
cueillit. Les comètes pourfendaient l’azur au-dessus de 
sa tête comme pour fêter son admission au Royaume des 
cieux. Le silence était pesant, l’absence d’air, étonnante, 
mais Pangée n’y fit guère attention, tout excité par son 
avenir. il était à un pas de la délivrance, du grand voyage, 
du bonheur éternel.
« Jamais je n’aurais cru avoir l’honneur de pénétrer ici. 
il va falloir que je sois à la hauteur de la confiance qui 
m’est faite. tous les blasphémateurs n’ont peut-être pas 
une seconde chance pour effacer leurs péchés et prouver 
à dieu qu’il ne s’est pas trompé. »
« dieu ne se trompe jamais », se répondit Pangée, en espé-
rant que personne n’ait lu dans ses pensées.
debout devant la porte, le jeune homme hésitait sur 
l’attitude à tenir. son athéisme forcené l’avait empêché 
d’imaginer son entrée au Paradis, mais, maintenant qu’il 
était en situation d’y pénétrer, il était étonné de ne pas 
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voir de comité d’accueil chargé de le recevoir. deux ran-
gées d’anges faisant sonner leurs trompettes et jouant du 
tambour en constituant une haie d’honneur l’amenant 
vers l’éden n’auraient pas dénoté en ce jour de fête. et 
sans aller jusqu’à venir lui-même accueillir le nouveau 
venu sur le pas de la porte, le Maître des lieux aurait pu 
au moins envoyer un de ses bras droits pour lui faire faire 
le tour du propriétaire.
« Voilà que je me prends pour le roi du monde, se repro-
cha Pangée. Les dignitaires du Paradis ont probablement 
mieux à faire que de recevoir un nouvel élu, surtout 
avec mon profil. Je dois patienter un peu, je suis désor-
mais éternel et je vais devoir m’habituer à prendre mon 
temps. »
en attendant le service d’accueil –  il n’osa penser le 
groom  –, Pangée commença à imaginer les bonheurs 
l’attendant derrière la grande porte en bois précieux. 
L’archange Mikhaïl lui avait annoncé des joies immenses 
et inaccessibles dans sa vie passée. « et si Jamal avait dit 
vrai ? » se prit-il à espérer.
une armée de jeunes femmes brunes à la peau claire 
et aux grands yeux noirs l’attendrait impatiemment. 
Nues, allongées sur des lits aux matelas king size, elles 
combleraient ses désirs les plus secrets, connaissant par 
avance les zones d’ombre de ses fantasmes inavoués. des 
serviteurs aux aguets préviendraient la moindre de ses 
attentes, circulant entre les lits avec des plateaux de raisin 
blanc et des alcools aussi doux que grisants.



63

des musiques enivrantes accompagneraient les caresses 
orgasmiques des houris voluptueuses et infatigables.
Pangée s’imaginait ensuite, repu, à la table d’un banquet 
où ses amis et ses proches défunts l’accompagneraient 
dans la dégustation de mets aussi fins que rares, accom-
pagnés de nectars et de tabacs incroyablement parfumés. 
Les ivresses successives, jamais rassasiées, lui ouvriraient 
d’infinies perspectives de bien-être.
«  Arrête de rêver, se sermonna Pangée. tu n’es ni un 
combattant de dieu à qui l’on a promis deux dou-
zaines de vierges magnifiques, ni un candidat aux orgies 
grecques et romaines. »
Jamal avait toujours été clair concernant la vie au-delà 
de la mort. Aux kamikazes du djihad seraient offerts 
la jouissance et le corps de femmes encore pures, aux 
autres élus la sérénité et la paix intérieure. Avec un peu 
de chance, le nouveau venu pacifiste bénéficierait des 
charmes d’une houri largement suffisante à combler ses 
plaisirs. La virginité de la belle ne serait d’ailleurs pas un 
préalable irrévocable pour le jeune homme. 
« un petit peu d’expérience n’a jamais fait de mal à per-
sonne, en particulier dans les affaires de sexe », pensa-t-il, 
sûr de lui.
Quant aux bacchanales hédonistes, si les églises disaient 
vrai, dieu ne devait pas accepter une armée de soûlards 
sodomites à ses côtés. Pangée se résolut donc à envisager 
d’autres perspectives paradisiaques. et, par bonheur, son 
imagination était grande.
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« Je vais me retrouver assis dans un décor somptueux et 
rencontrer les plus grands hommes ayant existé. Nous 
formerons ainsi une immense chaîne de bonheur et de 
paix qui aura pour mission d’éteindre les feux de l’enfer 
et de provoquer la rédemption des pécheurs. »
Cela non plus n’était pas bien raisonnable. sinon, depuis 
le temps, l’enfer n’existerait plus. Le jeune homme n’osa 
pas s’avouer que la lutte contre les incendies ne l’attirait 
pas du tout. il n’avait jamais rêvé d’être pompier, alors 
pompier de l’au-delà…
« Quelle malchance d’avoir quitté si tôt le catéchisme, 
pesta le nouvel élu. Peut-être en aurai-je appris plus sur 
ma future destination ! »

Ne parvenant plus à dominer sa curiosité, Pangée poussa 
la porte le séparant de son destin. elle était tellement 
haute et semblait si lourde qu’il mobilisa toutes ses 
forces. Pourtant, dès que sa main la toucha, elle s’ouvrit, 
comme commandée par un bouton. il pénétra alors dans 
l’inconnu. une intense lumière ne lui permit pas de se 
rendre compte tout de suite du lieu où sa curiosité l’avait 
amené. Accédait-il aux appartements divins ? Pénétrait-il 
dans l’antichambre ou le boudoir du seigneur afin qu’ils 
fassent connaissance ? Peut-être serait-ce encore le bureau 
d’un ange chargé de le faire signer une garantie dans 
laquelle il s’engageait à ne jamais dévoiler les bonheurs 
d’après-vie ni de communiquer à aucun homme vivant 
les secrets de l’au-delà.
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Pangée se trompait. La grande porte se referma derrière 
lui avant de disparaître pour le laisser dans un grand parc 
laissé à l’abandon. Le jeune homme fit quelques pas pour 
bien se rendre compte de l’endroit où il avait atterri.
Le jardin paraissait immense mais semblait ne pas avoir 
été entretenu depuis une éternité. Les ronces et les mau-
vaises herbes pullulaient. Les branches des fleurs s’enrou-
laient entre elles. Quelques arbres morts étaient tombés 
à terre, probablement sous les coups de la foudre ou 
d’une tempête récente. Leurs racines sortaient de terre, 
comme attirées par des hauteurs inconnues. Le nouvel élu 
s’avança, étonné du spectacle qui s’offrait à ses yeux. de 
vieux buis laissés à l’abandon depuis des années vomis-
saient d’étonnantes excroissances sur l’allée de graviers 
recouverte de feuilles séchées et de branches arrachées.
« est-ce cela l’éden ? » 
Pangée chercha à comprendre comment un jardin censé 
être paradisiaque pouvait péricliter ainsi. il devait y 
avoir une explication crédible. il la trouva. Le jardin 
des délices devait être si grand que dieu et ses anges ne 
pouvaient raisonnablement tout contrôler. Par mégarde 
ou malchance, le jeune homme avait atterri dans ce qui 
semblait être une zone périphérique délaissée. L’idée le 
fit sourire.
« Ainsi, le Paradis possède lui aussi ses banlieues déshé-
ritées ».
Cette réflexion était rassurante et, portée à la connaissance 
de l’humanité, aurait apporté un peu de mesure et de 
compréhension entre les hommes. Nul n’était parfait, 
Pangée devait s’y résoudre.
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« Fais attention, idiot  ! se lança-t-il  ; tu penses encore 
comme un athée. tu es désormais au Paradis, alors ou-
blie tes vieux réflexes sarcastiques. te voilà devant le fait 
accompli : tout ce que tu raillais sur terre se révèle vrai. »
Le jeune homme décida de pénétrer dans l’étendue 
verdoyante abandonnée. il se fraya un chemin entre 
les ronces et les herbes hautes pour atteindre un grand 
et vieux tronc d’arbre trônant en pleine jungle. L’arbre 
semblait à l’agonie mais une infime quantité de sève lui 
permettait encore de produire des fruits. Ceux-ci, ronds 
et pourris par le temps et ses aléas, semblaient être des 
pommes. 
« se peut-il que cela soit l’arbre de la connaissance ? se 
demanda-t-il avant d’écarter cette possibilité. Ce serait 
énorme de voir l’arbre divin dans un tel état. »

Laissant le majestueux mais grabataire pommier et ses 
doutes derrière lui, Pangée remonta la colline, malgré les 
broussailles, pour tenter d’apercevoir le reste du parc. il 
passa un premier ruisseau totalement à sec puis un second 
où un filet d’eau ténu tentait de survivre. La vie du jar-
din semblait décliner inexorablement, laissant perplexe le 
jeune homme, qui s’attendait à un autre accueil.
Pangée grimpa aussi haut qu’il le put et atteignit le sommet 
de la colline non sans s’être égratigné. Mais les griffures 
des fourrés ne lui causaient aucune blessure. Comme par 
magie, les éraflures sanglantes ne faisaient qu’apparaître et 
la douleur ne parvenait jamais à son cerveau. Heureux 
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de ce nouvel état de fait – « ne plus avoir mal doit être 
le premier de mes nouveaux privilèges » se réjouit-il –, le 
jeune homme commença à observer la ligne d’horizon 
qui se présentait à lui. 
Le ciel était d’un bleu éclatant. Pas un nuage ne venait 
le perturber. L’azur était aussi limpide que la nature de-
vant lui était désordonnée. de son poste d’observation, 
Pangée ne distinguait qu’un jardin abandonné s’éten-
dant sur des kilomètres. Le nouvel élu se demanda s’il ne 
s’était pas trompé de porte. Peut-être aurait-il dû attendre 
Kephas ou Bonté et Puissance avant de s’engouffrer dans 
le premier orifice paradisiaque venu. il se retourna pour 
voir si, par chance, il pouvait encore distinguer quelques 
indices de la présence de la porte d’entrée derrière lui. 
Celle-ci avait disparu. il était bel et bien dans un lieu 
magique. soudain, il prit conscience de l’absence de sons 
et d’habitants dans cet étrange lieu. 
 — Pourquoi donc n’y a-t-il aucun bruit dans ce jar-
din  ? s’étonna Pangée à voix haute. Je n’entends ni le 
chant des oiseaux qui s’amusent dans les airs ni le bruit 
du vent qui caresse les herbes. il n’y a pas d’abeilles pour 
butiner les fleurs ni d’animaux pour froisser la végétation. 
Le constat avait quelque chose d’irréel. Aucune vie ne 
se manifestait autour de lui. toutes les plantes étaient 
jaunies par l’absence de sève. Aucun papillon ne venait 
s’amuser à danser dans le vent. Fallait-il que ces banlieues 
champêtres aient été vidées de leur moelle ! L’idée lui glaça 
le sang.
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 — Pourvu que je ne me sois pas trompé de porte. 
si c’est le cas, je m’excuse pour ma curiosité et je vous 
promets de ne plus me conduire ainsi, murmura-t-il.

il essaya d’oublier rapidement ces pensées. Mikhaïl avait 
été formel, il était élu, aucune erreur n’était possible. 
dieu ou Kephas lui donneraient des raisons bien valables 
pour expliquer les particularités de ce lieu. il changea de 
sujet de réflexion. 
«  Visiblement, la première qualité des habitants du 
royaume de dieu n’est pas le jardinage. »
Cette dernière pensée le fit sourire. Après tout, la situa-
tion aurait pu être bien pire. il aurait pu terminer dans 
les feux de l’enfer, souffrant de mille maux jusqu’à la 
fin des temps. Mais non. il se retrouvait à attendre que 
dieu vienne lui faire visiter son royaume. Lui, le non-
croyant, l’anticlérical, la laïcard forcené, allait devenir un 
élu. Quelle chance ! il se promit de remercier son hôte de 
l’honneur qui lui était fait et de demander pardon pour 
tous les blasphèmes professés depuis son adolescence. 
C’était la moindre des choses. Frappé par la grâce de son 
salut, le jeune homme tomba à genoux et commença à 
réciter une prière improvisée à l’adresse de son hôte.
« Cher dieu, je voudrais m’excuser d’avoir mis en doute 
ton existence et te remercier de ta miséricorde. Je te pro-
mets d’être à la hauteur du destin que tu m’offres… »
Les mots venaient seuls, intuitivement, comme si Pangée 
avait toujours préparé secrètement cette supplication 
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–  au cas où. sans vouloir le reconnaître, il avait peur. 
La demande de pardon adressée au seigneur était un 
moyen de se convaincre de sa chance. Mais l’étrangeté 
de sa situation, seul, dans une nature sans vie ni bruit, 
lui faisait craindre une terrible méprise. et si Kephas ou 
un autre ange armé venait soudainement lui annoncer la 
terrible nouvelle et s’excuser du malentendu ?
 — Nous sommes désolés. Notre sélection a été faus-
sée par la dernière pleine lune. La balance de l’archange 
Mikhaïl s’est trompée. tu dois partir sur le champ pour 
retrouver ce que tu mérites : la damnation éternelle !
 —  Mais ce n’est pas possible, s’imaginait gémir 
Pangée. Vous ne pouvez me faire cela ! Je vous jure que je 
serai à la hauteur du Paradis. J’expierai toutes mes fautes, 
mais ne m’envoyez pas là-bas. Je ne veux pas être damné.
 — Je n’y peux rien, mon ami, expliquait le messager 
fictif. Nous payons tous un jour le fruit de nos erreurs 
passées. tu devais t’y attendre, avoue-le.
Quelle horreur ! Le cœur de Pangée se souleva soudaine-
ment. il eut envie de vomir avant de se reprendre.
« Allons, allons. tout cela n’est évidemment pas envisa-
geable, se rassura-t-il. si l’erreur est humaine, elle n’est 
pas divine. Je suis bien là pour devenir un Juste. Je suis 
au Paradis. »
il cherchait à se convaincre comme il le pouvait. il essaya 
de chasser toutes les pensées négatives de son esprit – elles 
n’étaient pas à la hauteur de son acceptation aux côtés de 
dieu. Les yeux fixant l’horizon, il se remit à imaginer ce 
qu’il allait vivre.
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« Va-t-on me faire pousser des ailes ? Quel bonheur ce 
serait  ! J’ai toujours voulu savoir ce que pouvaient res-
sentir les oiseaux planant de longues minutes dans le ciel. 
On me confiera alors des missions pour améliorer le sort 
de l’humanité. »
Cette possibilité le fit rêver. il scruta de nouveau le pano-
rama. il tentait d’analyser le moindre détail du paysage 
pouvant lui laisser un message clair. ses yeux se portèrent 
enfin vers une petite tache brune perdue sous un lierre 
triomphant. était-il possible qu’il s’agisse d’une maison-
nette, sinon d’une cabane ? Oui, il en eut la certitude. 
Voilà la raison de sa présence ici. sans réfléchir, Pangée 
se mit à courir de toutes ses forces vers la forme marron 
salvatrice. il y avait forcément une explication à ses inter-
rogations et elle s’y trouverait sans doute.
sa course effrénée aurait pu lui coûter la vie s’il n’était 
pas déjà mort. il déchira sa robe et trébucha maintes 
fois contre des mottes de terre vicieuses. Chaque fois il 
se releva sans dommage. Les blessures s’effaçaient dou-
cement, comme gommées par l’absence de vie du lieu. À 
mesure que la tache brune grandissait, il sentait qu’il ne 
s’était pas trompé. il s’agissait bien d’une cabane. Vite, il 
allait savoir.
d’un saut il atterrit sur le palier en bois qui gémit sous 
son poids. Fébrile, il ouvrit la porte qui grinça comme 
pour mieux lui avouer son âge honorable. Le jeune 
homme resta stupéfait par sa découverte. une pièce 
sombre s’offrait à lui. Le parquet en chêne moisissait 
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sous l’effet d’une mousse verdâtre. Les poteaux en acacia, 
censés soutenir le poids du toit, penchaient dangereuse-
ment, annonçant un effondrement prochain. Les deux 
fenêtres donnant sur l’arrière avaient été sorties de leurs 
gonds. un sommier sans matelas était rangé dans un coin 
poussiéreux et servait de point de chute à une immense 
toile d’araignée. Aucune trace de lampe pour y voir plus 
clair, pas plus que de chaise ou de canapé pour y affaler 
son désespoir.
 — Ne sois pas trop dur avec nous, annonça une voix 
familière derrière lui.
Pangée reconnut Kephas. Le sage se tenait en travers de 
la porte et sa silhouette cachait la lumière du jour. 
 —  tu aurais dû m’attendre avant de te précipiter 
comme un dératé dans le jardin d’éden, reprocha genti-
ment le vieux sage. Cela t’aurait évité une belle déception 
et de nombreux tourments.
 — Je n’ai vu personne arriver, s’excusa Pangée, et nulle 
part indiquée la marche à suivre devant cette porte.
 — Je te l’accorde, sourit Kephas. Je suis le plus grand 
fautif en tant que gardien du lieu. Nous avons été un peu 
dépassés par les événements.
Les derniers mots surprirent le nouvel élu. de quoi parlait 
le vieux sage  ? Qu’est-ce qui pouvait expliquer de telles 
excuses ?
 — ton arrivée nous a pris de court, expliqua Kephas. 
Nous n’avions pas reçu d’élu ici depuis tellement long-
temps ! Nous n’attendions plus personne. Cela explique 
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l’ordre très relatif dans lequel nous avons laissé le jardin 
des délices. Au fil du temps, dieu nous avait promus à 
d’autres tâches que celle d’entretenir ce lieu.
La révélation confirma les craintes de Pangée. il ne 
s’était pas trompé de porte et se trouvait donc bien dans 
le jardin d’éden. Mais, faute d’invités, les serviteurs de 
dieu l’avaient abandonné. se pouvait-il que personne 
n’y ait été admis depuis tant de temps ? 
 — C’est ainsi, approuva Kephas. Au moment où ta 
curiosité t’a poussé à pénétrer ici, je donnais les dernières 
recommandations à mes anges jardiniers pour tout re-
mettre en ordre avant ton entrée. Mais lorsque j’ai voulu 
te rejoindre, tu avais déjà franchi le palier divin.
 — C’est incroyable.
 — Pas tant que cela. tu vas prendre un peu de repos et 
lorsque tu rouvriras les yeux tout sera rentré dans l’ordre, 
et l’éden sera encore plus étincelant que par le passé.
 — il y a donc des anges jardiniers ?
 — Bien sûr, comment faire autrement ? tu me vois, 
à mon âge, tailler autant d’arbustes, arracher toutes les 
mauvaises herbes et entretenir les milliers de fleurs du 
jardin ?
L’évidence des mots du sage laissa Pangée sans voix. La 
longue barbe de Kephas, son teint livide, son nez rougi, 
ses cernes gonflés et ses rides creusées le faisaient paraître 
au moins bicentenaire. son corps chétif devait tanguer 
sous la force d’une brise océanique et sa peau fine laissait 
transparaître des os fatigués de la porter.
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 —  tu te trompes, jeune ami, mon âge ne s’évalue 
pas. Je suis ici depuis le commencement. 
 — Je ne voulais pas vous offenser en pensant ainsi à 
votre âge, s’excusa Pangée.
 — tes pensées ne me touchent guère, tranquillise-toi.
 — en êtes-vous bien sûr ?
 — Avec le temps, tu apprendras à me faire confiance.
 — Vous me rassurez, je ne voulais pas paraître insolent 
ou mal élevé.
 — tu ne l’as pas été, ne t’en fais pas.
 — Mais, bredouilla Pangée, rien ne m’interdisait de 
franchir cette porte, tout de même.
 — Rien, évidemment, mais cela t’a privé d’une admi-
rable présentation de ton nouveau lieu de vie.
 — il n’est pas trop tard, j’espère.
 — Non, ne t’en fais pas ; mais avant de commencer 
la visite, tu dois te reposer pour nous laisser le temps 
de remettre à neuf le jardin. Allonge-toi sur ce sommier, 
ferme les yeux et assimile tout ce qui t’est déjà arrivé. tu 
es là pour l’éternité, mais cela ne t’empêche pas de com-
mencer dès à présent ton voyage vers l’illumination.
et sur ces mots, Kephas dégrafa sa ceinture en corde 
pour retirer les deux clés d’or ornant sa taille. il tendit 
le trousseau à Pangée qui referma gravement la main des-
sus. il possédait désormais les clés du Paradis. si un jour 
on lui avait prédit cela, il aurait crié au fou. il possédait 
pourtant un objet plus précieux que le Graal lui-même. 
« Je possède désormais les clés du jardin d’éden, se dit-il, 
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dépassé par les événements. Jamais je n’aurais pensé une 
telle chose possible, et pourtant je me trompais. L’impos-
sible est réalisable et c’est mon étroitesse d’esprit qui m’a 
empêché d’y croire. »

Le vieux sage barbu referma la porte, ne laissant trans-
paraître dans la petite cabane qu’un léger filet de lumière 
se reflétant sur les fils tendus par une araignée. Pangée 
comprit intuitivement que cette cabane n’était pas si 
chétive et branlante qu’elle le paraissait. il y avait trouvé 
les premiers signes de vie depuis son entrée au Paradis : 
de la mousse, des lichens, une toile arachnéenne. Aussi 
étrange que cela puisse paraître, le jeune homme eut la 
sensation d’être soudain au centre de l’univers et de la 
création. 
soûlé par cette impression d’absolu, il s’allongea sur le 
sommier finalement confortable. L’absence de ressorts 
pour lui torturer le dos y était pour beaucoup. Kephas lui 
avait conseillé de se reposer. il s’exécuta et ferma les yeux 
complètement pour la première fois depuis son voyage 
sur la barque en bois et sa rencontre avec un couple de 
coléoptères joueurs. 
Calquant ses respirations sur les battements de son cœur, 
Pangée essaya de se remémorer les dernières heures pré-
cédant sa mort. Comment celle-ci avait-elle pu arriver ? 
il était si jeune, la vie s’offrait à lui. Périr à trente ans est 
absurde et totalement idiot. Pourquoi mourir si tôt ? et 
pourquoi lui  ? il n’avait jamais fait de mal à personne. 
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il n’était pas parfait, c’est sûr, mais il ne méritait cer-
tainement pas de se voir amputé des deux tiers de son 
existence sans pouvoir adresser un au revoir à ses proches. 
ses parents allaient crever de chagrin. dieu lui donnerait 
probablement une raison valable à ce départ forcé, mais 
mesurait-il la souffrance de sa mère, « orpheline » de son 
fils unique ? 
Le nouvel élu avait besoin de comprendre l’inexplicable, 
de rationaliser l’inconnu, de trouver des explications au 
hasard le plus parfait. Face à la mort, même un athée 
a besoin de donner un sens à l’absurdité du hasard. 
Conscient de sa mort et du vide laissé à ses amis, le jeune 
homme tentait une improbable construction intellec-
tuelle autorisant son bonheur d’être admis ici-Haut tout 
en laissant sa famille effondrée de douleur.
Pangée repensait à son réveil dans la brume, puis à son 
étrange voyage sur une barque. il fit un effort intense 
pour se revoir juste avant son dernier souffle.
Non, il n’était pas mort dans son lit. À présent il s’en 
rappelait. Comme chaque matin, il lui semblait s’être 
levé vers sept heures, puis s’être préparé pour aller tra-
vailler. il avait pesté contre le réveil trop matinal et avait 
maudit la société de ne pas accepter ses pannes d’oreiller. il 
avait dû prendre une douche bien chaude pour combler 
la séparation d’avec son lit. il avait avalé bien trop vite 
les deux tartines de beurre nappées de confiture d’abri-
cot, puis était descendu acheter son quotidien et l’avait 
parcouru en buvant un second café au bar en face de 
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chez lui. il avait souri en apercevant les premiers habitués 
bâiller en sirotant leur canon de rouge râpeux mais toni-
fiant. il s’était ensuite dirigé vers sa moto pour rejoindre 
son bureau.
Les images revenaient doucement. sa mémoire reprenait 
vie, elle, et à mesure que les faits lui apparaissaient ses 
muscles se contractaient. La vérité allait resurgir au prix 
d’un violent effort. 
Qu’était-il arrivé ensuite ? Pangée avait pris sa moto pour 
quitter sa banlieue et rejoindre la capitale ; la pluie tom-
bait comme en automne à Paris. il roulait, passait devant 
la Maison de la radio et puis… il y était. il s’était arrêté 
au bout de la rue La Fontaine et attendait patiemment 
le feu vert pour rejoindre la rue Poussin. il avait démarré 
mais une berline allemande, fenêtres teintées, surgissant 
de la rue Leconte-de-Lisle, avait cru pouvoir passer entre 
l’orange et le rouge. son conducteur était certainement 
pressé de retrouver son luxueux bureau. La voiture l’avait 
percuté de plein fouet. 
il revoyait à présent la scène comme s’il en était spectateur. 
« Mais quel idiot ! s’emporta Pangée en silence. Qui m’a 
foutu un conducteur si bête ? C’est totalement absurde. 
On ne peut pas tuer quelqu’un ainsi en grillant un feu 
parce qu’on est pressé de se rendre à son travail. » 
une larme de colère coula le long de sa joue. Le nouvel 
élu rouvrit les yeux et se prit la tête entre les mains. 
tout à sa peine, il ne remarqua rien au premier abord. sa 
douleur cicatrisa néanmoins aussitôt et il dut se rendre 
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à l’évidence. Appartenir à un monde où les maux et la 
souffrance se gomment comme par magie était un mer-
veilleux présent. Le jeune homme se rendit compte alors 
du changement autour de lui. il ne se réveillait pas où il 
s’était endormi. un magnifique sol de marbre fin, clair 
comme le jour, avait remplacé le parquet en bois vieilli 
et poussiéreux. Les piliers menaçant de s’écrouler étaient 
désormais de solides colonnes de cristal pur agrémentées 
d’un ornement fin et de dorures aux motifs d’Orient. 
Les murs se composaient à présent de solides blocs de 
pierre blancs comme une neige matinale encore vierge. 
Le trou béant des fenêtres était comblé par de délicats 
drapés flottant sous l’effet d’une douce brise. Pangée 
aperçut sur sa gauche une cheminée monumentale où 
une extraordinaire matière spectrale bleue s’agitait telle 
une flamme de lapis-lazuli.
Rêvait-il encore ou les anges chahuteurs lui avaient-ils 
joué un nouveau tour ? un bruit derrière les drapés at-
tira irrémédiablement son attention. il était sûr de lui. il 
s’agissait du gazouillement mélodieux d’oiseaux. Pangée 
s’avança sans remarquer les grappes de raisin blanc dispo-
sées sur une table de bronze. il écarta doucement le voile 
cachant le soleil et reconnut sans doute possible la colline 
qu’il avait dévalée le jour précédent. Mais le débit des 
deux ruisseaux autrefois famélique était désormais abon-
dant. du premier s’écoulait un liquide blanc semblable à 
du lait et du second un fluide cristallin ressemblant à s’y 
méprendre à du miel. Cette transformation radicale était 
loin d’être la seule. Plus aucune ronce n’abîmait la pelouse 
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verte parfaitement tondue sur laquelle se pavanaient 
de grands oiseaux blancs et des paons majestueux. Ces 
derniers agitaient doucement leurs aigrettes tout en dres-
sant leur queue en roue laissant paraître de magnifiques 
ocelles multicolores. des massifs de fleurs harmonieuse-
ment disséminés tout au long d’un chemin parfaitement 
tracé répondaient à l’éclat bleu du ciel. des roses blanches 
et orange faisaient de l’ombre à l’éclat de belles acanthes 
mauves et des lis léopards rougeoyants.
« C’est incroyable ! » 
Le jeune homme répéta ces mots une bonne dizaine 
de fois afin de s’assurer de la réalité du décor. il courut 
ensuite au bout de la pièce, désormais vaste chambre 
immaculée, pour pénétrer dans le jardin d’éden. sur le 
pas de sa porte un merveilleux paysage s’offrait à lui. Les 
deux cours d’eau avaient deux frères dont l’un venait s’en-
foncer aux pieds de Pangée. La couleur rubis du ruisseau 
attisa sa curiosité. il trempa un doigt dedans et découvrit, 
stupéfait, en l’humectant qu’il s’agissait d’un vin formi-
dable. séduit, Pangée courut goûter le jus du dernier 
cours d’eau. sa légère déception à la vue d’une eau pure 
et cristalline s’atténua aussitôt découverts les parfums de 
musc et de camphre qui avaient minéralisé et donné un 
goût unique à la boisson. était-ce un élixir de jouvence ? 
il n’aurait su le dire, mais les fleurs de Nymphaea, sublimes 
lotus bleus voguant doucement le long du cours d’eau, 
semblaient promettre l’éternité à quiconque les regardait.
Le jeune homme fit quelques pas pour mesurer pleine-
ment les merveilles déployées sous ses yeux. La douceur 
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du temps contrastait avec l’absence d’air du jour précé-
dent. un magnifique parterre fleuri se dressait à l’ouest. 
d’abord s’avançaient de délicates tulipes cyan aux den-
telures violettes. elles précédaient d’innocents gobets 
du diable aux pétales serrés brillant sous les feux du 
soleil. Venaient ensuite des fines cardamines des prés, 
des bruyantes clochettes des azorinas et des précieuses 
lamiacées et d’innombrables variétés de roses et d’or-
chidées, certaines papillonnantes, d’autres bouffantes, 
tachetées ou vanillées.
« est-ce que je rêve, mon dieu ? Je prie que non », s’extasia 
le nouvel élu.

À l’est, Pangée distingua un immense verger composé 
d’arbres aux feuillages et aux ornements précieux tous 
plus tentants les uns que les autres. il y avait là les plus 
beaux fruits imaginables  : des douces grenades jaune-
beige aux belles oranges sucrées et leurs petites sœurs 
clémentines et mandarines en passant par de gros pam-
plemousses roses et lourds, de jeunes citrons verts, 
d’amères et acides bigarades, de longs et verruqueux cé-
drats. Leurs parfums portés par la brise légère donnaient 
à l’atmosphère une connotation festive. 
« Le festin sera grandiose et infini », se dit Pangée.
Le jeune homme voulut alors savoir si son intuition ne 
l’avait pas trompé. il monta au sommet de la colline 
pour observer la métamorphose du pommier majestueux 
et agonisant le jour précédent. il traversa des champs de 
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pivoines de Chine, de pâquerettes aux mille capitules, 
de pensées des Vosges, de muguet d’un blanc aussi vif 
que le jaune poussin des fleurs de mimosa. Le nouvel élu 
n’eut pas le temps de penser aux pollens pernicieux le 
mettant au supplice à chaque printemps. ici il ne souf-
frirait d’aucune excitation lacrymale dégénérescente. il 
ne connaîtrait plus ces petites gênes qui gâchent une vie. 
Les allergies étaient bannies du Paradis. Pangée était sain 
pour toujours, invulnérable aux virus, microbes et autres 
créatures malignes. 
Arrivé au zénith fleuri du jardin, il le vit, évident. L’arbre 
était de nouveau debout, fleuri, de magnifiques pommes 
rouge et jaune alourdissant ses branches. un groupe de 
chérubins dansait juste à côté. des angelots riaient sans 
apercevoir Pangée.
 — Bonjour, leur lança-t-il.
 — Bonjour, Pangée dolbach, répondit l’enfant ailé le 
plus proche de lui.
 — Comment vous appelez-vous ? 
 — élohim, répondit le chérubin.
 — et toi ? demanda le jeune homme à son voisin de 
droite.
 —  Je suis élohim, répéta le voisin avec une voix 
semblable. 
 — Ah… fit Pangée, gêné par une réponse qui ne 
faciliterait pas la communication.
 — Nous sommes élohim, expliqua le premier angelot.
une voix bien connue lui coupa la parole. Kephas venait 
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d’apparaître à ses côtés. un large sourire venait éclairer 
son visage laiteux et semblait dire au nouvel élu : « tu 
vois, il suffisait d’attendre un peu, l’éden est à présent à 
toi. »
 — Je vois que tu fais connaissance avec nos jeunes 
amis.
 — Oui.
 — tu peux les remercier, ils ont fait du bon travail ; 
les élohim ont travaillé durement pour qu’à ton réveil ta 
nouvelle demeure soit prête.
Pangée regarda de nouveau le groupe d’enfants ailés, leur 
lançant un regard de remerciement tout en se demandant 
comment d’aussi frêles créatures avaient pu transformer 
le jardin d’hier en jardin des délices.
 —  il faut croire que ta venue les a transcendés, se 
moqua le sage en se frottant la barbe.
 — C’est donc là le Paradis, le monde de dieu resté à 
l’état premier, celui que les hommes ont quitté en goûtant 
au fruit défendu ?
 — Oui, approuva le vieil homme. Cela me permet 
d’ailleurs de te parler de ta vie ici et de la seule règle 
organisant les lieux.
d’un geste de la main, Kephas invita les chérubins à 
disparaître. Les élohim s’envolèrent alors pour créer de 
nouvelles farandoles dans d’autres contrées merveilleuses. 
Le vieil homme fit signe à Pangée de le suivre. tous deux 
avancèrent doucement vers le grand pommier.
 — tes souvenirs catéchèses doivent te rappeler l’his-
toire de l’arbre de la connaissance ? 
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 — Oui, admit Pangée, remerciant secrètement sœur 
Louise de sa patience à lui conter la dramatique faute 
d’Ève et l’imbécillité infantile d’Adam condamnant 
l’humanité à quitter l’éden.
 — tu connais donc le rôle du serpent et sa volonté de 
corrompre les Justes ?
 — effectivement, approuva Pangée, imaginant déjà 
l’animal persifleur tenter de le soudoyer et lui proposer 
de manger la pomme sacrée.
 — Je n’ai donc pas besoin d’insister sur la nécessi-
té, que dis-je ?, sur l’obligation de ne jamais goûter aux 
fruits de l’arbre sous lequel nous sommes à présent.
Pangée leva les yeux avec respect vers l’arbre interdit. 
Celui-ci était anormalement élevé et imposant. Haut 
d’une vingtaine de mètres, ses longues branches por-
taient d’invraisemblables ombelles blanches au milieu 
desquelles apparaissaient de belles boules rouge et jaune, 
semblables à des ballons de handball. il détourna très vite 
les yeux pour s’émerveiller du reste du décor. 
« Alors avec toutes ces beautés, il n’y a que cet interdit-
là ? Ne jamais manger de pomme de cet arbre ? Faut-il 
être fou pour se damner pour un simple fruit… », pensa 
le jeune homme.
 — Je vois que tu as compris, répondit Kephas. L’éden 
t’est offert ainsi, tu accéderas à tous les plaisirs possibles 
et présents ici. dieu ne te demande en retour qu’une 
chose : ne pas toucher à ce pommier. Respecte sa requête 
et ton avenir ici sera radieux. 
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Le nouvel élu acquiesça en silence. 
 — N’y a-t-il aucune autre règle à suivre ici ? 
 —  Non, aucune, mais celle-là ne doit jamais être 
transgressée. Jamais, m’entends-tu ?
 — Bien sûr, je comprends et respecterai cette volonté.
 — très bien  ; je te conseille à présent de profiter 
des prochains jours. dieu viendra ensuite te rencontrer. 
Prépare-toi à cet honneur.
 — savez-vous quand aura lieu sa visite ?
 — Pangée dolbach, depuis deux millénaires personne 
n’a occupé ta place. Le seigneur a hâte de te rencontrer. 
dès que son planning le lui permettra, il viendra discuter 
avec toi.
La nouvelle effraya de nouveau le nouvel élu. si dieu 
était bien dieu –  et a priori les derniers événements 
allaient dans ce sens –, il devait connaître les antécédents 
religieux du jeune homme. À sa vue, peut-être compren-
drait-il qu’une erreur avait été commise.
 —  tu es incorrigible  ! s’esclaffa Kephas. tu tiens 
décidément à diminuer tes mérites…
 Pangée chercha une explication justifiant ses hésitations, 
mais le vieux sage ne le laissa pas répondre.
 — ta venue ici est une grande et belle nouvelle. Ne 
la gâche pas avec tes doutes. Le moment venu le seigneur 
viendra à tes côtés et tout s’éclairera soudain dans ton 
esprit.
Le jeune homme fut rassuré une nouvelle fois par les 
mots de Kephas, qui, en plus d’être le gardien du jardin 
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d’éden, se trouvait doué d’un formidable don de psy-
chologue.
 — Je te remercie, sourit le vieux sage. Je m’en vais 
désormais vaquer à mes autres tâches. Mais ne t’inquiète 
pas, je ne serai jamais loin. si tu manques de quelque 
chose, appelle-moi.
sur ce, le corps de Kephas se fit transparence avant de 
disparaître. Pangée voulut lui demander comment le 
joindre – y avait-il une sonnette divine ou un interphone 
direct lui permettant de le contacter ? –, mais le gardien 
de l’éden était déjà loin. Pangée pesta contre son manque 
d’à-propos mais déjà la voix bienveillante et lointaine du 
gardien du Paradis lui répondit de l’appeler par la pensée, 
leurs âmes étaient désormais connectées.
 — Formidable, se dit le jeune homme avant de partir à 
la découverte de son nouveau monde. ils ont pensé à tout.


